唯一死在婚床上的和亲公主，因太漂亮被夜夜临幸，2个月就离世了

你有没有想过，有些姑娘从小活在锦衣玉食里，看似顺风顺水，却绕不开命运的弯道。这事说起来还真不是电视剧里的套路，是曾经真真切切发生在春秋那个乱世。今天咱要聊的，是齐国有个叫少姜的公主，一位让所有男人心动、让老天都愁眉不展的美人。唉，你会想，她到底是幸运还是不幸？

齐国嘛，你懂的，要说地理位置，那是东边一霸，盐与鱼米，啥都不缺。但别以为生活就像诗里那样温软，齐景公——这位公主的爹，也没少头疼自己这摊事。他刚坐上国君的位子，宫里宫外，各路老狐狸都等着看笑话。贵族打得头破血流，有人看齐景公不顺眼，楼下天天有人递刀子、看热闹。你说，这男人要是不憋着点大招，王位能坐几年？

说巧不巧，晋国那边口袋鼓鼓，却盘算着让齐国少消停点。两国大大小小磕碰，桌子底下踢脚都不带停的。齐景公当时是想，既然打不动，那就套个近乎。可你能拿啥和霸主谈条件？人家不缺粮，不稀罕工艺，只对“人情”有兴趣。这个时候，少姜的名字终于被摆上桌了——不是因为她是唯一的女儿，而是她那貌美到可以让乱世都安静一秒的脸。你听过那句“闭月羞花”，在齐景公家，不是故事，是饭桌上的话题。

十四岁的少姜，你想象一下，刚脱了孩童的稚气，还没习惯每月的烦恼，却要收拾行囊，坐上前往晋国的马车。说她国色天香，可能都不够，她出门一次，宫里一半的侍女都跟着抹眼泪。有说她眼睛像秋水，也有夸她笑的时候连花都迟疑。但美貌，有时候就是个灾难。咱们中国古代的“美人薄命”不是瞎讲的，那是几千年闹腾出来的共识。

到了晋国，少姜的命运就像小船突然进了大浪。晋平公年纪那么大，说是五十有余，喜欢美人到何种程度？怎么说呢……就跟街坊老爷爷突然玩心大发，偏偏对那个邻居的小姑娘穷追不舍。晋平公，在朝堂上是霸主，回到家就是个彻头彻尾的“痴人”。后宫里什么样的女人没有见过？可他就是一见少姜，彻底失了分寸。据说头几天，整座晋宫都在议论：这新来的齐国公主，似乎让晋君年轻了十岁。

每天晚上，少姜都要陪晋平公“尽欢”。说实话，你要是小姑娘，能受得了吗？又孤单，又害怕，身边连个可以说话的亲人都没有。晋国的女人们有些羡慕，有些咬牙切齿，更多的是看热闹。时间久了，少姜的身体一点点地垮下来。那会儿医术有限，身子虚了，补也补不回来，而晋平公却无所顾忌，只知道不停宠爱，甚至不许旁人照料。

宫里的一些直接照看的女侍后来偷偷说，少姜常常夜里泪湿枕巾，有时候凌晨还会蹲在窗前发呆。她什么话都不说，也不敢反抗——这不是赌气的小公举，是沦为谈判筹码的“国礼”。她身上，也许还系着齐国的命运。每次晋平公说些爱慕的话，少姜只是微笑，甚至端坐如雕，但谁知道她心里是不是在想：“父王，你可知我在这里……”

两个月，说长不长，说短也不短。少姜，那个被称为“人间一绝”的少女，终于撑不住了。有说她是病死的，也有说是身体被晋平公折腾到极致，忽然气绝身亡。有人甚至在民间传言，她临死前最后一句是：“我想回家。”真假已无从考证，但齐国和晋国之间，恰恰因为她的死，反而更加“稳定下来”——毕竟生死往往比婚姻更绝情。

齐景公接到消息的时候，据说当场摔碎玉杯，半夜不语。他的内心，到底有没有后悔？咱们都说“为国为家”，可是你要把亲女儿送到千里之外，换来几年的安宁，这个买卖到底值不值？坊间有人调侃，齐国的贵族男子私下还祖少姜，说她才是真正的齐国英雄——只不过，世人好像更记得她绝色的容颜，忘了那个孤独又勇敢的女孩。

晋国宫廷有段时间气氛极怪，有些内侍悄悄替少姜焚香。有的晋国妇人也曾议论，她们表面对少姜死去不屑一顾，实际上私下都感到发凉——谁晓得纵然身为贵族，终究不过是棋盘上一枚微不足道的子。而她们的男人，也许和晋平公一样，随时能把一个女人变作“献给国家的礼物”。

齐景公其实很快就做了第二次和亲，又选了家族里的二等女子送过晋国。你可以说，这就是古代现实。送走一个女儿，再送一个女人，只要能保得一方安稳，百姓能多吃两年饱饭，又有谁会追问那个女孩的结局？少姜的坟墓，后来在晋国郊外建起小小一块，有朝臣感叹她“身殉大国”，可更多人觉得，这不过是风流公案中的一页。

说到底，美貌未必能当饭吃，甚至在乱世还可能是祸水。少姜的一生，其实就是许许多多被父权、家族利益所驱使的女性缩影。有时候看到历史书上一笔带过她的死，心里特别不是滋味——就像你身边听到邻家姑娘嫁得远远的，不知所终，谁又能站出来说一句“她其实很勇敢”？

没什么狗血的反转，也没什么命运的补偿；少姜之后，齐国还是那个能打仗能做买卖的国家，晋国依然高高在上。只有偶尔几位宫女闲聊时，才会提一句：“有个齐国公主，她的眼睛很像秋水。”你想，这一切到底是命运，还是无情？

其实到今天再说少姜，我们都愿意给她多点温柔。那些活在豪门深院、被命运驱使的女孩，她们的故事到底算是什么？我偶尔琢磨，如果少姜活着，会不会有机会穿上自己喜欢的衣服，在秋天的院子里唱一曲齐歌？但也许，这样的机会，本就不会有。世事如棋，人的命头顶上一片云，只能随风，无从自主。