一纸和离书， 翰林前夫迎回白月光， 断言我活不下去， 我转身名动

长夜无声，唯有窗外冷雨敲打着芭蕉，淅淅沥沥，如同苏晚晴此刻的心境。

书房内，檀香燃尽，最后一缕青烟散在微凉的空气里。

顾修竹就坐在她对面，一身月白锦袍，衬得他愈发清冷如玉。他是大周朝最负盛名的翰林学士，是无数少女的春闺梦里人，也是她成婚三年的夫君。

此刻，他那双曾为她描眉、教她点墨的修长手指，正将一纸“和离书”推到她面前。

墨迹未干，字字诛心。

“晚晴，楚薇她……回来了。”他的声音平静无波，像是在陈述一件再寻常不过的公事，“她孤身一人，受了许多苦。我不能再让她漂泊无依。”

苏晚晴的目光从那纸和离书上，缓缓移到他脸上。这张她看了三年的脸，依旧俊美得无可挑剔，可那双深邃的眼眸里，再也找不到半分属于她的温度。

林楚薇。

这个名字像一根细细的针，扎在她心口最柔软的地方。那是顾修竹的青梅竹马，是他心口的朱砂痣，是他醉酒后会无意识呢喃的名字，是他们这段姻缘里，从未离场的影子。

三年前，林家获罪，林楚薇流放岭南。顾家为保全顾修竹的仕途，急急为他定下与太傅之女苏晚晴的婚事。一场盛大的联姻，人人都道是天作之合，只有苏晚晴自己知道，她嫁给的，是一个心里装着另一个女人的男人。

她以为，三年的朝夕相伴，温情缱绻，足以将一块寒冰捂热。

原来，只是她以为。

【也好，也好……三年的梦，终究是该醒了。】苏晚晴在心中自嘲地笑了笑，垂下眼帘，长长的睫毛掩去眸中翻涌的酸楚。

她没有哭，也没有闹，更没有质问。

因为她知道，当一个男人用如此平静的口吻告诉你他要为另一个女人负责时，你所有的歇斯底里都只会变成一个笑话。

她伸出素白的手，指尖微微颤抖，却坚定地拿起了那支紫毫笔，蘸了蘸冰冷的墨。

“顾修竹，”她开口，声音竟也出奇的平稳，只是带着一丝雨夜的沙哑，“你可想好了？今日我苏晚晴出了这顾府的门，从此你我，再无瓜葛。”

顾修竹的眉心微不可察地蹙了一下。他预想过她的眼泪，她的质问，甚至她的撒泼，却唯独没料到是这般决绝的平静。这平静，让他心里莫名地空了一块。

【她这是在赌气吧。离了我，她一个弱女子能去哪里？】他暗自想着，语气便带上了一丝他自己都未曾察觉的施舍与傲慢。

“府里的东西，你想要什么便带走。东街的那个铺子，我也会划到你的名下，总不至于让你……”

“不必了。”

苏晚晴打断了他，笔尖落下，在和离书的末尾，签上了自己的名字。

**苏晚晴。**

三个字，清秀风骨，一如其人。

她放下笔，站起身，理了理身上那件半旧的素色罗裙。这件衣裳，还是去年他生辰时，她亲手为他绣制荷包熬了几个通宵后，随意给自己添置的。他从未注意过。

“我嫁入顾家时，带来的是太傅府的十里红妆。如今离开，我只带走我自己的东西。”她环视了一圈这间充满了他们回忆的书房，目光最终落在一旁的画案上。

那里，有她的笔墨纸砚，有她未完成的画稿。

那是她嫁给他之后，唯一属于她自己的天地。

顾修竹顺着她的目光看去，心中那股莫名的烦躁感愈发强烈。“晚晴，你何必如此？”

苏晚晴没有回答。她走到画案前，将自己的画具一一仔细收好，用一块素布包裹起来，抱在怀里。仿佛那不是冰冷的工具，而是她在这个世界上最后的依靠。

她转身，走向门口，背影单薄而笔直。

在与他擦肩而过的一瞬间，她停下脚步，轻声说了一句：“顾修竹，祝你和林姑娘，得偿所愿。”

门被推开，外面的冷风夹杂着雨丝灌了进来，吹得顾修竹一个激灵。他看着那个纤弱的背影毫不留恋地融入夜色之中，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，闷得发疼。

他想开口挽留，想说些什么，可喉咙里却像堵了棉花。

【她会回来的。】他只能这样安慰自己，【她只是闹脾气，等她在外面受了委屈，自然会知道顾夫人的名头有多好用。】

他缓缓坐回椅子上，拿起那份签好字的和离书，看着“苏晚晴”三个字，只觉得无比刺眼。

而此刻，抱着画具走出顾府大门的苏晚晴，深深地吸了一口冰冷的、夹杂着泥土芬芳的空气。雨水打湿了她的发髻，也仿佛洗去了她三年的痴傻。

**从此，世上再无顾夫人，只有画师，苏晚晴。**

* * *

半月后，京城。

一场秋雨过后，天气愈发凉了。

顾修竹的日子，却过得并不像他想象中那般顺遂。

林楚薇被他安置在城南的一处别院里，他每日下衙后都会过去探望。起初，确实有几分失而复得的慰藉。他听她哭诉流放路上的艰辛，看她因为一点点甜食就露出满足的笑容，心中那份少年时的愧疚与怜惜被无限放大。

可渐渐地，他察觉到了不对劲。

林楚薇总是在他面前有意无意地提起苏晚晴。“修竹哥哥，姐姐是不是还在生我的气？都怪我，若不是我回来，你们也不会……”她眼圈一红，泫然欲泣。

“修竹哥哥，姐姐真是好福气，听闻太傅大人最是疼她。不像我，爹娘都……”说着，便用帕子拭泪。

“听说姐姐的画技京城一绝，可惜我从未有幸见过。想来，她定然是看不上我这种俗人的。”

一次两次，顾修竹尚能温言安慰。次数多了，他心里却生出一丝烦腻。

他记忆中的林楚薇，是那个在杏花树下笑得烂漫天真，会与他探讨诗文、志趣相投的少女。而不是如今这个满腹心事，言语间处处是陷阱，总在拿自己与另一个女人比较的怨妇。

尤其让他不适的是，她开始插手他的生活。

“修竹哥哥，你这件衣服的料子太硬了，穿着肯定不舒服。我给你做了件新的，你试试？”

他看着那针脚粗疏的衣袍，脑海里浮现的却是苏晚晴为他缝制的衣物，每一针每一线都平整妥帖，领口袖口还用银线绣着他最爱的竹叶暗纹，低调又雅致。

“修竹哥哥，你书房里的香，味道太冷了。我换了暖情的花香，你闻闻？”

他皱眉，那曾是他最喜欢的冷冽檀香，能让他静心凝神。苏晚晴总是知道什么时候该燃，什么时候该熄。而这甜腻的花香，只让他觉得心浮气躁。

他发现，苏晚晴的影子，像水墨般渗透在他生活的每一个角落。她从未刻意彰显过自己的存在，可当她离开后，他才惊觉，自己的生活早已被她打理得舒适妥帖，严丝合缝。

他开始失眠。

夜深人静时，他总会下意识地看向身侧空荡荡的床榻。没有了那抹熟悉的、带着淡淡墨香的温软身躯，他竟觉得这偌大的卧房空旷得令人心慌。

他派人去打探苏晚晴的消息。

下人回报说，苏夫人搬回了太傅府，闭门不出，似乎……过得很不好。

顾修竹听到这个消息，心里竟有了一丝诡异的满足感和意料之中的笃定。【果然，她还是离不开我的。】

他决定，再等一等。等她彻底认清现实，他再去接她回来。他可以给她顾府最好的院子，可以让她继续当她的顾夫人，只要她安分守己，不再对楚薇抱有敌意。他甚至觉得，自己已经足够大度。

然而，他等来的，却不是苏晚晴的示弱。

而是一个在京城文人圈里，如惊雷般炸响的名字——

**“晚晴居士”。**

起初，是琉璃厂的一家小画斋里，出现了一批扇面。画的是山水，却与时下流行的风格截然不同。别人的山水，追求的是意境的空灵与技法的繁复。而这批扇面，笔触雄浑，墨色淋漓，山是奔腾的山，水是咆哮的水，明明是方寸之间，却透着一股挣脱束缚、直冲云霄的磅礴之气。

落款，便是“晚晴居士”。

这批扇面一出，立刻被京中真正的风雅之士抢购一空。人们纷纷打探，这“晚晴居士”究竟是何方神圣？

很快，又有几幅画作通过不同渠道流出。一幅《雨打芭蕉图》，画中芭蕉叶被狂风骤雨摧残，叶片破碎，筋络却依旧挺立，画面凄冷，却蕴含着一股不屈的生命力。

一幅《寒梅映雪图》，红梅开在峭壁之上，于皑皑白雪中怒放，每一片花瓣都像是用血点成，艳烈又孤高。

所有人都被画中那股强烈的、几乎要破纸而出的情感所震撼。那不是无病呻吟的风花雪月，而是真正经历过彻骨寒冷与绝望挣扎后，从灵魂深处迸发出的呐喊。

“晚晴居士”名声大噪。

无数文人雅士，包括几位德高望重的宗师级人物，都对“晚晴居士”的画作赞不绝口，称其“有风骨，有灵魂”。一时间，求画者踏破了门槛，一画千金，亦不可得。

顾修竹自然也听说了。

作为大周朝文坛的领军人物之一，他对此人的画也颇感兴趣。一日，好友，同为翰林的沈静姝之兄沈言清设宴，特意将自己重金求来的一幅《晚晴居士山水册页》展示出来。

顾修竹凑上前去。

当他看到那熟悉的笔触，那独特的用墨习惯，以及那画中山石一角，一个几乎被忽略的、代表着“苏”字的写意符号时，他整个人如遭雷击。

他手中的酒杯“哐当”一声掉在地上，碎裂开来。

“修竹？你怎么了？”沈言清惊讶地看着他。

顾修竹的脸色煞白，死死地盯着那幅画，嘴唇翕动，却一个字也说不出来。

晚晴……晚晴居士。

**天意怜幽草，人间重晚晴。**

这是她最喜欢的一句诗。

这个被整个京城文人圈追捧，被誉为“风骨无双”的神秘画师，竟然……竟然是那个被他亲手推开，被他认为离了他便活不下去的苏晚晴！

那些画中的磅礴、挣扎、孤高与不屈，原来全都源于他给的伤痛。

他亲手折断了她的翅膀，却在她用残翼飞上云霄时，才惊觉自己失去了什么。

一股巨大的荒谬感和悔恨，如同潮水般将他淹没。

他想起和离那晚，她抱着画具离开的单薄背影。他想起她曾无数次在他作画时，在一旁默默地看着，眼神里有他从未读懂过的向往与落寞。他想起她也曾兴致勃勃地拿出自己的画稿给他看，他却总是心不在焉地敷衍一句“不错”，然后转头去处理自己的公文。

他从未真正地看过她，从未真正地了解过她。

在他眼里，她只是太傅之女，是他的妻子，是一个温婉贤淑、却面目模糊的符号。

而现在，这个符号，正在以一种他完全无法掌控的方式，绽放出让他都感到炫目的光芒。

“这……这画，是从何处得来？”顾修竹的声音干涩无比。

沈言清得意道：“说来也巧，是我家小妹静姝帮忙牵的线。她说这位‘晚晴居士’是她的闺中密友，性子孤僻，不喜见人。我可是费了好大的劲儿才求得这一幅！”

沈静姝？苏晚晴的闺中密友？

顾修竹心头一震。他立刻起身，连招呼都来不及打，便失魂落魄地冲出了沈府。

他要去找她。

他必须去找她。

他要知道，这一切到底是怎么回事！

* * *

苏晚晴的新住处，在城西一条僻静的巷子里。一座小小的两进院落，是她用卖画的钱自己买下的。

院里种着几竿翠竹，一架蔷薇，简单，却清幽。

当顾修竹站在门外时，他甚至有些不敢相信。这里没有高门大院，没有成群的仆役，却处处透着一股鲜活的、安宁的气息。

他叩响了门环。

开门的是沈静姝。她看到顾修竹，脸上没有丝毫意外，只是眼神冰冷，带着毫不掩饰的嘲讽。

“顾大学士，稀客啊。不知您大驾光临，有何贵干？”

“我找晚晴。”顾修竹的声音有些急切。

“晚晴？”沈静姝像是听到了什么笑话，“哦，您是说‘晚晴居士’吧？她忙得很，正在作画，不见客。”

说着，她就要关门。

顾修竹连忙伸手拦住，“静姝，让我见她一面，我……我有话要对她说。”

“有什么话，当初一纸和离书，不都已经说完了吗？”沈静姝寸步不让，“顾修竹，你现在算什么？前夫？你有什么资格来打扰她现在的生活？当初你为了你的白月光把她赶出家门的时候，怎么没想过今天？”

“我……”顾修竹被堵得哑口无言。

是啊，他算什么呢？

正在这时，屋里传来一个清冷的女声。

“静姝，让他进来吧。”

是苏晚晴的声音。

沈静姝狠狠地瞪了顾修竹一眼，这才不情不愿地让开了路。

顾修竹整了整衣袍，怀着一种近乎忐忑的心情，走进了这个完全属于苏晚晴的小院。

她就在院中的竹林下。

一身简单的青色布裙，长发用一根木簪松松地挽着。她没有上妆，素面朝天，却比以往在顾府时任何一次的盛装都要动人。她的面前支着一个巨大的画架，上面是一幅即将完成的《群山万里图》。

她的神情专注而宁静，仿佛整个世界只剩下她和她笔下的山河。

听到脚步声，她才缓缓放下画笔，转过身来。

四目相对。

顾修竹看到她那双清澈的眸子，平静无波，像一汪深潭，再也没有了往日看他时的小心翼翼和缱绻爱意。

那一刻，他心脏猛地一缩。

“顾大学士。”她微微颔首，语气疏离得像是在对待一个陌生人。

这三个字，比任何利刃都伤人。

“晚晴……”顾修竹艰难地开口，“‘晚晴居士’，是你。”

“是。”她答得坦然。

“为什么……为什么不告诉我？”他上前一步，声音里带着他自己都未曾察觉的委屈和控诉，“你明明有如此才华……”

苏晚晴闻言，忽然笑了。那笑容很淡，却带着一丝悲凉的嘲讽。

“告诉你？告诉你什么？”她看着他，一字一句地问，“告诉你，我自幼习画，曾被丹青大家赞为‘百年不遇之奇才’？告诉你，我最大的梦想，不是做什么顾夫人，而是走遍名山大川，画尽天下奇景？”

“还是告诉你，为了做好你的妻子，我封了笔，洗了手，为你烹茶，为你磨墨，将我所有的才情与梦想，都埋葬在了你家后院那一方小小的天地里？”

“顾修竹，我告诉过你的。新婚之夜，我将我最得意的一幅画作为礼物送给你，你当时是怎么说的？”

顾修竹的脸色瞬间变得惨白。

他想起来了。

新婚那晚，苏晚晴确是送了他一幅画。画的是月下松涛，气势磅礴。他当时满心都是对林楚薇的愧疚和对这场政治联姻的抵触，只草草看了一眼，便随口道：

**“女子无才便是德。画得不错，以后莫要将心思都花在这上面了，相夫教子才是正途。”**

一句话，亲手扼杀了她所有的期待。

从那以后，她再也没有在他面前提过画画的事。

原来，不是她不会，而是他，不配。

“我……”顾修竹喉咙干涩，一个字都说不出来。巨大的悔恨像是毒藤，疯狂地缠绕着他的心脏，让他几乎无法呼吸。

苏晚晴看着他痛苦的神情，心中却是一片平静。

【这些话，我曾在心里说过千遍万遍。如今真的说出口，才发现，我已经不在意了。】

“过去的事，就让它过去吧。”她转过身，重新拿起画笔，“顾大学士今日前来，若是为了求画，那抱歉，我的画，不卖给不识画之人。若是为了叙旧，那更不必了，你我之间，早已无旧可叙。”

“请回吧。”

这是逐客令。

顾修竹站在原地，手脚冰凉。他看着她的背影，那个曾经只为他一人停留的背影，如今却对着他，筑起了一道他无法逾越的墙。

他知道，他失去她了。

不是在她签下和离书的那一刻，也不是在她走出顾府大门的那一刻。

而是在三年前，他轻描淡写地说出那句“女子无才便是德”的时候，就已经亲手将她推开了。

* * *

顾修竹是如何离开的，他自己都不知道。

他失魂落魄地回到顾府，将自己关在书房里，整整一夜。

书房里，还保留着苏晚晴离开时的样子。他目光所及之处，全都是她的痕迹。他亲手写的字，被她细心地装裱起来挂在墙上；他常用的那方砚台，被她保养得温润如玉；书架上那些晦涩的古籍，每一本都被她用不同颜色的丝线做了标记，方便他查找。

他一直以为，她只是一个附属品。

现在才发现，她才是这个家的灵魂。

第二天，他去了城南别院，向林楚薇摊牌。

“楚薇，你走吧。”他的声音疲惫而决绝，“我会给你一笔钱，足够你下半生衣食无忧。或者，我会为你寻一门好亲事。”

林楚薇不敢置信地看着他，“修竹哥哥？你……你说什么？是不是苏晚晴她跟你说了什么？那个女人好狠的心，我们才……”

“与她无关。”顾修竹打断了她，眼神冷得像冰，“是我自己的决定。楚薇，我欠你的，是少年时的一份情谊，是一份未能护你周全的愧疚。这三年来，我为你守身如玉，为你散尽家财上下打点，才换得你平安归来。这份愧疚，我已经还清了。”

“至于情谊……”他自嘲地笑了笑，“或许，我们都只是在怀念记忆中的彼此罢了。你不是当初那个天真烂漫的林楚薇，我也不是当年那个懵懂少年了。”

他终于看清，他对林楚薇的感情，更多的是一种执念，一种对过去遗憾的补偿心理。他将她想象得太过美好，以至于忽略了现实。

而他对苏晚晴……

他不知道那是什么。他只知道，一想到以后的人生再也没有她，他的心就像被挖空了一样，痛得无法呼吸。

林楚薇的哭闹和哀求，再也无法在他心中激起半分涟漪。

他铁了心，送走了这个占据了他前半生的“白月光”，然后，开始了他漫长而艰难的追妻之路。

他不再是那个高高在上的顾大学士。

他开始学着去了解一个真正的苏晚晴。

他寻遍了京城，将所有市面上能买到的“晚晴居士”的画作，无论真迹还是摹本，全都买了回来。他一幅一幅地看，试图从那些笔墨线条中，读懂她这些年的心境。

他看到她初入顾府时的压抑与彷徨，看到她偶尔得到他一丝温情时的欣喜，看到她得知林楚薇消息后的彻骨心寒，更看到她离开顾府后，那种破茧成蝶般的决绝与新生。

每一幅画，都是她无声的诉说。

他看得心如刀绞。

他不再去她的住处打扰她，而是用自己的方式，默默地守护她。

“晚晴居士”名声太大，难免招来嫉妒与非议。有酸腐文人说她画风“不守妇道”，有权贵想仗势强求她的画作，甚至有人想揭开她的身份，看她的笑话。

这些麻烦，还没到苏晚晴面前，就都被顾修竹不动声色地挡了回去。

他动用自己翰林学士的身份和人脉，为她正名，为她扫清障碍。他以“知音”的名义，写了数篇画评，发表在京城最流行的文刊上。他的文章字字珠玑，深刻地剖析了“晚晴居士”画作中的风骨与灵魂，将其地位，一举推上了当世一流画师的高度。

整个京城都知道，顾大学士是“晚晴居士”最狂热的追捧者和守护神。

人们都在猜测，这位能让顾修竹如此倾倒的“晚晴居士”，究竟是何等奇女子。

苏晚晴自然也知道这一切。

沈静姝不止一次地跟她说：“晚晴，我看这顾修竹是真心悔过了。他为你做的这些事，整个京城都看在眼里。要不……你就再给他一次机会？”

苏晚晴只是淡淡一笑，不置可否。

一颗被伤透的心，想要重新暖回来，又谈何容易。

她没有拒绝他的示好，也没有接受。她只是过着自己的生活，画自己的画，名气越来越大。甚至有宫里的娘娘派人来求画，她也只是以“身子不适”为由婉拒。

她不再为任何人而活，她只为自己。

转眼，便入了冬。

京城下了第一场雪。

苏晚晴起了个大早，想去城外的梅林写生。她刚一出门，就看到巷口停着一辆马车。

车帘掀开，露出顾修竹那张清瘦俊朗的脸。他身上穿着厚厚的裘衣，脸色却有些苍白，眼下带着淡淡的青黑，显然是休息不好。

“城外雪大路滑，我送你。”他说得自然，仿佛他们之间从未有过嫌隙。

苏晚晴看着他，沉默了片刻，终究还是点了点头，上了马车。

马车里燃着暖炉，十分暖和。

一路无话。

到了梅林，顾修竹为她撑开伞，陪她一起踏雪而行。

漫山遍野的红梅，在白雪的映衬下，美得惊心动魄。

苏晚晴选了一处景，支起画架。顾修竹便在一旁，为她研墨，为她挡雪，一言不发，却体贴备至。

寒风吹来，卷起雪花，打在苏晚晴的脸上。她冷得打了个哆嗦。

下一刻，一件带着体温的貂皮大氅，披在了她的肩上。

“别着凉。”顾修竹的声音低沉而沙哑。

苏晚晴握着画笔的手一顿。

她抬起头，正好对上他深邃的眼眸。那双眼睛里，再也没有了以往的清冷和傲慢，只剩下化不开的温柔、悔恨和小心翼翼的祈求。

她的心，像是被什么东西轻轻地撞了一下。

那天，她画了一幅《踏雪寻梅图》。画中，除了傲雪的红梅，皑皑的白雪，还有一个撑着伞，默默守护在画师身后的男子背影。

画成之后，她将画取下，递给了顾修竹。

“这幅画，送给你。”

顾修竹愣住了。他颤抖着手接过那幅画，眼眶瞬间就红了。

这是她离开之后，第一次，主动送他东西。

他知道，这代表着什么。

* * *

破镜，能否重圆？

苏晚晴自己也不知道。

顾修竹的改变，她看在眼里。他不再是那个活在云端的顾大学士，他开始学着尊重她，理解她，爱护她。他会记得她的喜好，会在她作画时安静地陪伴，会在她遇到非议时第一个站出来维护她。

他将那颗曾经被他弃之如敝屣的真心，重新捧了回来，小心翼翼地，虔诚地，递到她面前。

但是，裂痕依旧存在。

和离的那个雨夜，他说过的每一句冷漠的话，都像一根根刺，扎在她心里。

她怕了。

她怕自己再次沉沦，再次失去自我。

所以，她守着自己的心，不肯轻易松口。

真正让她动摇的，是一场意外。

那是一个春日，苏晚晴应一位长公主的邀请，去京郊别院参加一场雅集。回城的路上，马车经过一处山道时，竟遇到了山匪。

护卫们拼死抵抗，但山匪人多势众。眼看苏晚晴就要被劫走，千钧一发之际，一匹快马如闪电般冲了过来。

是顾修竹。

原来，他始终不放心她，便一直远远地跟在后面。

他像一尊杀神，长剑出鞘，护在了她的马车前。他本是一介文人，却为了她，以命相搏。

混乱中，一支冷箭，朝着苏晚晴射来。

顾修竹想也未想，飞身扑了过来，用自己的身体，挡在了她的面前。

**噗嗤——！**

利箭入肉的声音，清晰得可怕。

“顾修竹！”苏晚晴发出一声凄厉的尖叫。

鲜血，染红了他月白的衣袍，也染红了她的眼。

那一刻，所有的防备，所有的犹豫，所有的骄傲，瞬间土崩瓦解。她只知道，她不能失去他。

她扑过去，抱住他倒下的身体，眼泪决堤。

“顾修竹，你这个傻子！你为什么要这么做！”

顾修竹脸色惨白，嘴角却带着一抹虚弱的笑。他抬起沾满血的手，想要为她拭去眼泪，却最终无力地垂下。

“晚晴……别哭……”他的声音气若游丝，“能……能再为你挡一次箭……我……心甘情愿……”

说完，他便昏了过去。

* * *

顾修竹没有死。

但那一箭，伤在了肺腑，差点要了他的命。

他在床上躺了足足三个月。

这三个月里，苏晚晴搬回了顾府，衣不解带地照顾他。

她亲自为他熬药，为他擦洗，喂他吃饭。府里的下人都说，夫人比以前更细心，也更沉默了。

顾修竹醒来后，看到守在床边的苏晚晴，瘦了一大圈，眼下是浓重的青影。他心疼得无以复加，拉着她的手，一遍又一遍地叫着她的名字。

“晚晴，晚晴……”

苏晚晴没有应声，只是默默地为他掖好被角，然后端起药碗，一勺一勺地喂他。

等他身体好些了，一日，他拉住她的手，郑重地道：“晚晴，我们复婚吧。这一次，换我嫁给你。我顾修竹，愿以余生为聘，只求你……再给我一次机会。”

苏晚晴看着他，看了很久很久。

然后，她摇了摇头。

顾修竹的心，瞬间沉入了谷底。

“不……不用复婚了。”苏晚晴轻声说，“顾修竹，我们之间，不需要那一张纸来证明什么了。”

她俯下身，在他的额头上，轻轻印上一个吻。

“以前，是苏晚晴嫁给了顾大学士。以后，我们，就是苏晚晴和顾修竹。”

是两个独立的，平等的，互相尊重，互相爱慕的灵魂。

再也没有谁是谁的附属品。

顾修竹愣了半晌，随即，巨大的喜悦涌上心头。他明白了她的意思。

他用力地将她拥入怀中，像是要将她揉进自己的骨血里。

“好。”他哽咽着，“我们，就是苏晚晴和顾修竹。”

* * *

半年后。

大周朝出了一件轰动文坛的奇事。

翰林学士顾修竹与著名女画师晚晴居士，联手创作了一幅百米长卷——《江山如画》。

顾修竹题诗，苏晚晴作画。

诗中有画，画中有诗。

诗，写尽了家国天下的雄浑壮阔。

画，绘遍了山川河流的秀丽风光。

长卷展出的那一日，万人空巷。人们在这幅传世之作中，看到的不仅仅是艺术的巅峰，更看到了一对神仙眷侣，在经历过分合聚散之后，最终达成的灵魂共鸣。

京郊的别院里，苏晚晴和顾修竹并肩站在画案前。

窗外，是正午明媚的阳光。

“这里，再添几笔云雾，如何？”顾修竹执着笔，看向身旁的苏晚晴，眼神里满是询问与尊重。

苏晚晴浅浅一笑，拿起另一支笔，在他点过的地方，轻灵地勾勒了几笔。

云雾顿生，山峦愈发缥缈。

“好。”她看着他，眸光潋滟，灿若星辰，“我们一起。”

他不再是那个只懂圣贤书的顾大学士，她也不再是那个困于后宅的顾夫人。

他是她的知己，她是他的归宿。

破镜或可重圆，但他们选择的，是用那些碎片，熔炼出了一件更璀璨、更坚固的艺术品。

从此，岁月静好，画卷情长。