被丈夫扇耳光后我没闹，隔天他用副卡买单时，收银员：主卡已冻结

那一记耳光落下来的时候，我没哭也没闹，只是觉得耳朵里“嗡”的一声，像是有一只蝉在我脑子里住了下来，叫个没完。

隔天，他西装革履地去陪客户买那块据说能带来好运的瑞士表，刷我的副卡时，我正坐在阳台的马扎上，一针一线地绣着一幅《雀登梅枝》。手机在手边震了一下，是一条银行短信。我瞥了一眼，没理，继续穿针引线。

没过几分钟，他的电话就追了过来，声音压着火，像是马上要从听筒里窜出来烧着我：“林岚！你什么意思？卡给我冻了？！”

我把针尖从一小片梅花的轮廓里抽出来，对着阳光看了看，才不紧不慢地回他：“哦，我冻的。”

电话那头，是他瞬间被点燃的怒火和客户面前丢尽脸面的难堪。

而我，只是觉得，那只蝉，终于不叫了。

有些东西，碎了，就是碎了。就像那只被他摔在地上，我花了好几天才用金缮的手艺一点点拼起来的青花瓷碗，裂痕永远都在。

第1章 一地鸡毛的晚饭

事情的起因，是一盘炒得有点咸了的青椒肉丝。

那天我从工作室回来，天已经擦黑了。工作室里那幅给王总订做的苏绣屏风《荷塘月色》到了收尾的关键时候，我带着徒弟小静，一整个下午眼都没怎么眨，连着绷了七八个小时的身体像生了锈的铁皮，一动就嘎吱作响。

一进门，就闻到一股油烟味。周诚正系着我的那条碎花围裙，在厨房里叮叮当当地忙活。他是个干工程的，自己开了个小公司，平时不是在工地上，就是在酒桌上，一年到头也难得下一次厨。

“回来啦？”他从厨房探出头，额上还冒着热气，“快洗手，马上吃饭。”

儿子周远也从房间里出来了，一边打着哈欠一边往餐桌旁凑：“爸，今天太阳打西边出来了？你亲自下厨啊？”

“去去去，你老子我当年也是练过的。”周诚把最后一道菜端上桌，一脸的得意。

我心里是暖的。结婚二十年，再浓的爱情也熬成了亲情，这种寻常日子的烟火气，比什么都实在。

我洗了手，坐下来，给他和儿子盛饭。周诚脱下围裙，在我身边坐下，给我夹了一筷子他最拿手的红烧排骨。

“尝尝，看你最近累的，都瘦了。”他语气里带着点不易察觉的讨好。

我心里有数。他这人，无事献殷勤，非奸即盗。但我没点破，只是顺着他的话说：“是有点累，那幅屏风催得紧。”

“你那个……绣花的活儿，就不能放一放？”他话锋一转，筷子在碗里扒拉着米饭，“你说你，好歹也是个老板娘，天天跟个老妈子似的，趴在那儿穿针引线，图什么？”

我夹菜的手顿了一下。

这话他不是第一次说了。在他的世界里，我做的这些苏绣，不过是些“儿的玩意儿”，上不了台面。他搞的是钢筋水泥，是看得见摸得着的建筑，是能换来大把钞票的工程。而我的丝线，在他眼里，轻飘飘的，没什么分量。

“那是我吃饭的手艺，怎么能叫玩意儿？”我声音平淡，但心里已经起了波澜。

“手艺？什么手艺能当饭吃？”他嗤笑一声，“我跟你说个正事。下周，我约了城南那个项目的张总吃饭，你跟我一起去。他老婆不是喜欢这些个古色古香的东西吗？你把你绣的那个什么……对，那个荷包，带两个，送给她。”

我放下筷子，看着他。

“我的东西，是卖的，不是送的。”

“哎呀，你怎么这么死脑筋！”周诚的眉头拧了起来，声音也高了八度，“一个破荷包能值几个钱？张总那个项目要是拿下来，够你绣一辈子的！你这是捡了芝麻丢了西瓜！”

旁边的儿子周远见势不妙，赶紧打圆场：“妈，爸也是为了生意。一个荷包而已，送就送了呗。”

我没看儿子，目光还停在周诚脸上：“周诚，那不是破荷包。光是劈丝，就要把一根丝线分成六十四分之一，绣一个最简单的花样，也要上万针。那是心血，不是你拉关系的工具。”

“心血？心血能换来钱吗？能给你儿子交学费吗？能还房贷吗？”他一连串的问题砸过来，像工地上往下扔的砖头，又硬又重。

“我挣的钱，够我养活自己，也够给小远添补。”我一字一句地说。

“你那点钱？”他像是听到了天大的笑话，筷子往桌上重重一拍，桌上的盘子都跟着跳了一下，“林岚，你别忘了，这个家是谁撑起来的！你那个小破工作室，要不是我当初给你投了钱，现在还不知道在哪儿呢！”

气氛瞬间就僵住了。

油腻的菜，冷掉的饭，还有我们之间那道看不见的墙。

我没再说话，默默地拿起碗，想把那盘他炒的青椒肉丝吃完。这是他难得的心意，我不想浪费。

可那菜一入口，咸得发苦。

我皱了皱眉，下意识地端起手边的水杯喝了一口。

就是这个动作，彻底点燃了他。

“怎么？嫌我做的菜不好吃？！”他“霍”地站起来，居高临下地瞪着我，“我辛辛苦苦在工地跑一天，回来给你做饭，你还挑三拣四！林岚，你是不是觉得现在翅膀硬了，我周诚配不上你了？！”

他的脸因为激动而涨得通红，脖子上的青筋都爆了起来。

我看着他陌生的样子，心里一阵发凉。我知道他最近压力大，工地上有个款子一直拖着没结，资金周转不开。可这不是他把火气撒在家里的理由。

“我没那个意思。”我试图解释。

“你没那个意思是什么意思？！”他步步紧逼，唾沫星子都快喷到我脸上，“你不就是觉得我俗吗？觉得我浑身铜臭味，配不上你这个搞艺术的？我告诉你，没有我这个俗人，你连买丝线的钱都没有！”

“周诚，你讲点道理。”

“道理？老子今天就不跟你讲道理！”

话音未落，他的手扬了起来。

我甚至没来得及反应。

“啪！”

一声清脆的响声，在寂静的客厅里炸开。

我的脸瞬间就麻了，然后是火辣辣的疼。耳鸣声铺天盖地而来，世界仿佛被按下了静音键，只剩下那只蝉在我脑子里疯狂地嘶鸣。

儿子周远惊得从椅子上跳了起来，结结巴巴地喊：“爸……你干什么！”

周诚也愣住了，看着自己的手，像是那手不属于他一样。他可能也没想到，自己真的会动手。

我没有动，也没有说话。

我就那么坐着，手里还端着那碗没吃完的米饭。

眼泪没有掉下来。心，却像是那只被他摔碎的青花瓷碗，四分五裂，碎片扎进了四肢百骸，疼得密不透风。

那一刻，我清楚地听到，有什么东西，在我们二十年的婚姻里，彻底碎了。

第2章 无声的硝烟

那一晚，我们分房睡的。

我躺在客房的小床上，睁着眼睛，看着天花板上被窗外路灯投射进来的、斑驳的树影，一夜无眠。

脸上的痛感已经渐渐消退，但心里的那道口子，却在黑暗中越裂越大。

我不是没想过和他吵，和他闹，像个泼妇一样把家里砸个稀巴烂。可我做不出来。我从小跟着外婆学刺绣，外婆说，绣娘的手要稳，心要静。一针下去，错了，就得拆掉重来，急不得，也乱不得。

二十年的婚姻，就像一幅绣了很久的锦绣图，针脚细密，图案繁复。我以为我们会一直这样，一针一针，绣到白头。

可他那一巴掌，就像一把剪刀，毫无征兆地，在这幅图的中央，剪开了一道狰狞的口子。

第二天早上，我起得很早。

我照常去了厨房，熬了粥，煎了鸡蛋。周诚顶着一双布满红血丝的眼睛出来时，早餐已经摆在了桌上。

他局促地站在厨房门口，想说什么，又不知道怎么开口。

“吃吧，吃完我送小远上学。”我语气平静得像一潭没有波澜的死水。

他张了张嘴，最后只低低地“嗯”了一声，默默地坐到餐桌前。

一顿饭，吃得悄无声息。连平时最爱说话的儿子，都埋着头，不敢出声。

吃完饭，我拿上车钥匙，对周远说：“走了。”

经过周诚身边时，他一把拉住了我的手腕。他的手很烫，力气也大。

“岚……岚，我昨天……是喝了点酒，昏了头了。”他艰难地解释着，眼神躲闪。

我抽出自己的手，没有看他。

“哦。”

只有一个字。没有原谅，也没有指责。

我的冷淡，比任何激烈的争吵都让他难受。他看着我，眼里是懊悔，是无措，还有一丝被我无视后的恼怒。

“我今天约了李总谈事情，下午要去给他太太挑个生日礼物，你那张卡的副卡，我……”他话说了一半，像是在试探我的反应。

那张卡，是我的工资卡。我的工作室虽然不大，但因为手艺好，接的都是些高端定制的活儿，收入还算可观。当初他说做生意需要资金周转，有时候需要一张额度高点的卡撑场面，我就把主卡给了他用，自己留着副卡。家里的日常开销，房贷车贷，基本都是从这张卡里走。

他习惯了。习惯了我的付出，习惯了我的钱就是他的钱。

我看着他，忽然觉得有些好笑。他打了我，第二天，却还能如此理所当然地，要用我的钱，去为他的生意铺路。

“知道了。”我还是那两个字，然后转身，带着儿子出了门。

送完儿子，我没有去工作室，而是直接开车去了银行。

我坐在银行冰冷的椅子上，看着柜员小姐公式化的笑脸，心里却异常平静。

“您好，女士。请问您需要办理什么业务？”

“我要挂失我的主卡，并且冻结所有副卡。”

柜员愣了一下，抬头看了看我，似乎有些惊讶，但还是专业地开始操作。

“好的，请您出示身份证。”

整个过程不到十分钟。当我走出银行，握着那张被注销了副卡功能的、崭新主卡时，阳光刺得我眼睛有些发酸。

我没有立刻回家，也没有去工作室。我把车停在江边，摇下车窗，看着江水滚滚东去。

手机响了，是徒弟小静打来的。

“师傅，您今天怎么还没来啊？王总那边派人来问屏风的进度了。”

“我知道了，我马上过去。”

挂了电话，我发动了车子。

那一刻，我忽然觉得，我的人生，不应该只有周诚，不应该只有那个被叫做“家”的房子。我还有我的苏绣，有我的徒弟，有那些等着我一针一线去完成的作品。

那是我的根，我的魂。

下午的时候，我正在工作室里指导小静处理一处荷叶的渐变色，手机震动了起来。

是周诚。

我划了拒接。

他锲而不舍地又打了过来。

我又挂断。

第三次，他没有再打电话，而是发来了一条短信，内容充满了暴躁和质问。

【林岚！你什么意思？卡给我冻了？！我在陪李总买表，刷不出来！你是不是想让我在客户面前丢死人？！】

隔着屏幕，我都能想象到他气急败坏的样子。

我没有回复。

过了一会儿，银行的短信提示来了。

【尊敬的客户，您尾号xxxx的信用卡于xx商场消费失败。】

我看着那条短信，嘴角，终于有了一丝若有若无的弧度。

我拿起绣花针，对着光，重新开始劈丝。一根丝线，在我灵巧的手指间，被分成了八股，十六股，三十二股……细如青烟，韧如蛛丝。

周诚，你总说我的世界太小，小到只有这一针一线。

可你不知道，这一针一线，也能织出一方坚不可摧的天地。

而你的世界，离了我的支撑，原来，也会有刷不出卡的时候。

第3章 一针一线的尊严

工作室里很安静，只有空调送风的微弱声响，和丝线穿过锦缎时“簌簌”的细微摩擦声。

小静坐在我对面，低着头，小心翼翼地绣着一片莲瓣。她是个有灵气的姑娘，跟了我三年，已经能独立完成一些简单的作品了。

她显然也察觉到了我的不对劲，好几次抬头想问什么，但看到我专注而冷淡的侧脸，又把话咽了回去。

“师傅，”她终于还是没忍住，放下了手里的绷子，“您……是不是跟师公吵架了？”

我手上的动作没停，淡淡地“嗯”了一声。

“师公他……是不是又说您这活儿不挣钱了？”小静嘟着嘴，有些不忿，“他根本不知道，您这幅《荷塘月色》，王总那边开价多高。他只看得到他那些钢筋水泥，看不到咱们这一针一线里的乾坤。”

我停下手，抬起头，看着这个为我打抱不平的徒弟，心里泛起一丝暖意。

“小静，人跟人是不一样的。”我拿起桌上的茶杯，喝了一口已经凉透了的茶，“在他眼里，一栋楼，是实实在在的。而我这幅绣品，在他看来，可能还不如一顿饭局来得重要。”

“可这是艺术啊！”小静急了，“是能传下去的东西！他那些楼，几十年后就旧了，可您的作品，百年后，还是宝贝！”

我笑了笑，没再接话。

艺术？在周诚的世界里，不能立刻变现的东西，都算不上价值。他不是不懂，他只是不屑于懂。

我们刚结婚那会儿，他还是个小包工头，跟着别人后面跑腿。那时候我们租住在城中村，十几平米的小房子，夏天热得像蒸笼。我就是在那样的环境里，接一些零散的活儿，一针一线，补贴家用。

他那时候总会搂着我，看着我布满针眼的手，心疼地说：“岚，等我以后挣大钱了，你就不需要再干这个了，我养你。”

后来，他真的挣了大钱。公司越开越大，房子越换越好。他也真的不止一次地跟我说：“别干了，在家享清福不好吗？”

可他不懂，这对我来说，不是活计，是命。

是我从外婆手里接过的传承，是我安身立命的根本。没有了它，我林岚，就只是周太太，一个依附于丈夫的空壳。

“师傅，您别难过了。”小静看我沉默，以为我伤心了，笨拙地安慰道，“师公就是个大老粗，他不懂欣赏。咱们的作品，有的是人懂。”

我摇摇头，重新拿起绣绷：“我没难过。我只是在想，有些东西，是不是从一开始，就错了。”

我们埋头继续工作，直到傍晚，工作室的门被推开了。

是儿子周远。

他背着书包，一脸的忧心忡忡。

“妈。”他走到我身边，看了看小静，欲言又止。

我对小静说：“你先下班吧，今天辛苦了。”

小静知趣地收拾好东西，临走前还担忧地看了我一眼。

工作室里只剩下我们母子俩。

“说吧，你爸让你来的？”我头也没抬，继续绣着我的荷塘。

“妈，爸他知道错了。”周远在我身边坐下，声音闷闷的，“他今天在客户面前丢了老大的人，回来就在书房抽烟，一根接一根，晚饭也没吃。”

“那是他的事。”

“妈！”周远的声音带上了一丝恳求，“我知道他动手不对，他混蛋！可……可他也是压力太大了。公司那个项目款一直下不来，他都快愁白了头。他就是一时糊涂……”

我终于停下了手中的针，转过头，认真地看着我的儿子。

他已经是个大小伙子了，眉眼间有周诚的影子，但更清秀一些。

“小远，你觉得，他打我，只是因为压力大，一时糊涂吗？”

周远被我问得一愣，张了张嘴，没说出话来。

“不是的。”我替他回答，“他打我，不是因为那盘菜咸了，也不是因为他压力大。而是因为，在他心里，我，和我的这门手艺，从来没有得到过真正的尊重。”

我指着绷子上那片将要完成的荷塘：“他让我把亲手绣的荷包，当成打点关系的工具送人。在他眼里，我的心血，是可以被随意轻贱的。我拒绝了，所以他觉得我挑战了他的权威，驳了他的面子。那一巴掌，打的不是我的脸，打的是我这二十多年，赖以为生的尊严。”

我的声音很平静，但每一个字，都像是从心里最深的地方挖出来的。

周远沉默了。他看着我，又看看那幅精美绝伦的绣品，眼神里充满了复杂的情绪。他从小看我刺绣，知道我为之付出了多少心血。但他也是周诚的儿子，听惯了父亲那套“金钱至上”的理论。

“妈，我……我明白了。”过了很久，他才低声说，“可是……你们毕竟是夫妻，总不能一直这么僵着吧？家里的卡都停了，爸他……”

“卡的事，你不用管。”我打断他，“你爸的公司，还不至于因为停了我一张卡就周转不灵。他只是习惯了。习惯了我的钱，可以随意动用。现在，我只是想让他明白，我的，是我的。他的，是他的。我们是夫妻，但我们也是独立的两个人。”

“那……您打算怎么办？”周远小心翼翼地问。

我拿起针，重新对准了那片荷叶的脉络，轻轻地说：“我没打算怎么办。我就想安安静静地，绣完我的东西。剩下的，看他。”

看他什么时候，能真正明白，他打碎的，到底是什么。

第4章 两代人的墙

周远走了，带着一脸的沉重。

我知道，他夹在中间，很难做。但我没办法妥协。这不是一次普通的夫妻吵架，不是他道个歉，我掉几滴泪，就能翻篇的。

这是一道坎。迈过去，我们或许还能继续走。迈不过去，这二十年的情分，也就到头了。

接下来的几天，家里陷入了一种诡异的安静。

我和周诚生活在同一个屋檐下，却像是两个最熟悉的陌生人。他早出，我晚归。他回来时，我多半已经把自己关进了客房。我早上做好早餐，等我送完儿子回来，桌上已经空了。

我们没有任何交流，连眼神的碰撞都刻意避开。

这个曾经充满欢声笑语的家，如今安静得只剩下墙上挂钟的滴答声，一下，一下，敲在每个人的心上。

周诚大概是动用了公司的备用金，没有再因为钱的事情来找我。但他整个人，都像是被抽走了精气神。以前那个意气风发，在酒桌上挥斥方遒的周老板，不见了。取而代代之的，是一个沉默的，疲惫的，甚至有些佝偻的中年男人。

他开始自己洗衣服，虽然总是把深色和浅色的混在一起。他开始尝试做饭，虽然厨房被他弄得像战场。

我看着这一切，心里说不出是什么滋味。

没有报复的快感，只有一种深深的悲哀。

我们怎么会走到这一步？

这天晚上，我从工作室回来，发现周诚竟然在家。他没有在书房，也没有在他的卧室，而是坐在客厅的沙发上，面前的茶几上，摆着一个……木头盒子。

那是我放绣品用的樟木箱，里面都是我这些年积攒下来的一些得意之作，有团扇，有香囊，有手帕，都是些小物件。

他听见我开门的声音，身体僵了一下，然后缓缓地转过头来。

客厅只开了一盏落地灯，昏黄的光线打在他脸上，我看到他眼里的红血丝，和他下巴上冒出的青色胡茬。

他手里，正捏着一个我很多年前绣的香囊。上面是一对小小的鸳鸯，针法还很稚嫩，是我刚和他谈恋爱那会儿，绣了送给他的。他当时嘴上说着“唧唧的”，却一直挂在他的车里，直到车都换了两辆，那香囊旧得不成样子，才被我收了回来。

“你……回来了。”他开口，声音沙哑得厉害。

我“嗯”了一声，换了鞋，没有走过去。

“我……看了看你这些东西。”他举起手里的香囊，像是在展示，又像是在自言自语，“这个，我还记得。那时候，你为了绣这个，手指头都扎破了好几次。”

我的心，被轻轻地刺了一下。

原来，他还记得。

“周诚，”我开口，声音有些干涩，“你到底想说什么？”

他放下香囊，抬起头，目光灼灼地看着我。

“林岚，我们谈谈。”

“好。”我走到他对面的沙发上坐下，我们之间，隔着一个堆满了我心血的茶几。

“卡的事情，是我不对。”他先开了口，姿态放得很低，“那天在商场，李总就在旁边，我……我确实是没面子。但我回来想了想，你不欠我这个面子。”

我没说话，等着他继续。

“还有……动手的事。”他深吸了一口气，像是下定了很大的决心，“是我混蛋。我这辈子，连我爸都没这么打过我。我……我不知道自己当时是怎么了。”

“是因为那个项目款？”我替他说了出来。

他愣了一下，随即苦笑着点了点头：“是。压力太大了。那笔钱要是再不到位，底下工人的工资都快发不出来了。我整宿整宿睡不着。那天，你一说那菜咸了，我那火气，就跟找到了个口子似的，全冲出来了。”

他看着我，眼神里带着一丝恳求：“岚，我知道，我说这些不是理由。错了就是错了。你……你能不能……再给我一次机会？”

我静静地听他说完，心里五味杂陈。

他的道歉，听起来很诚恳。他的理由，听起来也很充分。一个被事业压得喘不过气的中年男人，情绪失控，似乎……情有可原。

可我心里那个结，还是没有解开。

“周诚，”我看着他的眼睛，一字一句地问，“如果那天，我没有拒绝你送荷包的要求，你还会动手吗？”

他脸上的表情，瞬间凝固了。

他张了张嘴，却一个字也说不出来。

答案，不言而喻。

“你看，”我惨然一笑，“你道歉，是因为你动手打了我。但你并不觉得，你看轻我的手艺，是错的。在你心里，我的刺绣，我的尊严，依然是可以为了你的生意，随时牺牲掉的东西。对不对？”

他被我说中了心事，脸色一阵红，一阵白。

“我……我不是那个意思……”他辩解得苍白无力。

“你就是那个意思。”我站起身，不想再谈下去了，“周诚，我们之间的问题，不是那一巴掌。是这二十年来，你从来没有真正走进我的世界，也从来没有想过，要尊重我的世界。就像我，也无法理解，为什么一顿饭局，一张合同，对你来说，比什么都重要。”

我们之间，隔着的不是一张茶几。

是一堵墙。一堵由不同价值观，不同人生追求，垒起来的，又高又厚的墙。

我转身，准备回客房。

“林岚！”他忽然在我身后叫住我，声音里带着一种我从未听过的恐慌，“那……那要怎么样，你才肯原谅我？你说，只要我能做到，我都去做。”

我停下脚步，没有回头。

“我不知道。”

我是真的不知道。

这堵墙，要怎么拆掉？这道裂痕，要怎么弥补？

我没有答案。

第5章 那双粗糙的手

和我的谈话，似乎并没有让周诚找到突破口，反而让他陷入了更深的迷茫。

他不再试图跟我解释或者道歉，只是用一种笨拙的方式，尝试着去“理解”我的世界。

他开始每天准时回家吃晚饭，不管我做的是什么，他都一声不吭地吃得干干净净。吃完饭，他就默默地收拾碗筷，把厨房打扫得锃亮。

有时候我从工作室回来晚了，会看到他坐在客厅的沙发上，就着那盏昏黄的落地灯，在翻看我那些关于刺绣的书。那些书，专业又枯燥，布满了各种针法和图样的术语，我敢肯定他一个字也看不懂。但他看得极其认真，眉头紧锁，像是在研究一份重要的工程图纸。

有一次，我半夜口渴出来喝水，路过书房，发现门缝里还透着光。我悄悄推开一条缝，看到他正坐在电脑前，屏幕上显示的，是各种苏绣作品的图片，从古代名家的传世之作，到现代绣娘的创新作品，一幅一幅，看得目不转睛。

我靠在门框上，心里说不出是什么滋味。

感动吗？有一点。

但更多的是一种疏离的悲哀。

他做的这一切，都像是一个小学生，在笨拙地完成老师布置的作业。他努力地去了解，去学习，但他的出发点，不是发自内心的欣赏，而是为了“弥补错误”，为了“求得原谅”。

这让我觉得，我们之间的距离，反而更远了。

周末的时候，儿子周远从学校回来，家里的气氛总算缓和了一些。

周远似乎也看出了父亲的改变，有意无意地在我们之间充当着润滑剂。

“爸，我妈这件衣服上的盘扣松了，你不是说你以前在部队里，针线活儿是最好的吗？露一手呗？”吃饭的时候，周远指着我搭在椅背上的一件中式上衣说。

我正想说不用，我自己来就好。

周诚却像接到了一个重要的任务，立刻站了起来，有些紧张地搓了搓手：“行，我来。”

他找来了我的针线盒，戴上老花镜，坐在阳光下，开始笨拙地穿针引线。

他的手，是一双典型的干工程的手。手指粗大，关节突出，掌心布满了厚厚的茧子和深深的纹路。这双手，能画图纸，能搬砖头，能签下几百万的合同。

但此刻，这双粗壮的手，捏着一根细细的绣花针，却显得那么不协调。

他眯着眼睛，对着光，试了好几次，才把线头勉强穿过针眼。然后，他拿起那颗小小的盘扣，开始一针一针地缝。

他的动作很慢，很笨拙，甚至有几针还扎到了自己的手指。他“嘶”地吸了口凉气，把手指放到嘴里吮了吮，然后又继续。

我站在不远处，看着他专注的侧脸，看着阳光在他斑白的鬓角上跳跃，心里忽然像被什么东西撞了一下。

我想起了很多年前。

那时候我们还在谈恋爱，他来我的学校看我。我的宿舍里，姐妹们都在绣十字绣，绣抱枕，绣鞋垫。他一个大男人，挤在一群女孩子中间，看着我飞针走线，满眼的惊奇和爱慕。

有一次，他非要学。我教他，他也是这样，笨手笨脚，一根线都穿不好。最后，他放弃了，却把我绣了半个月才完成的一方手帕，宝贝似的揣在怀里，说要留一辈子。

那方手帕，现在还在他那个上了锁的抽屉里。

那时候的他，虽然也不懂什么劈丝，什么针法，但他懂得珍惜我的心意，懂得欣赏我手里的美。

是什么时候开始，他变了呢？

是从他第一次签下大单，喝得酩酊大醉回来，把几万块钱甩在桌上，告诉我以后再也不用为钱发愁开始？还是从他身边围绕的人，都开始叫我“周太太”，而不是“林岚”开始？

我记不清了。

我只知道，他离那个在阳光下，满眼都是我的青年，越来越远了。

他终于缝好了那颗盘扣，线脚歪歪扭扭，像一条蜈蚣爬在上面。但他却长长地舒了一口气，像是完成了一项伟大的工程。

他把衣服递给我，眼神里带着一丝期待和讨好，像个等待老师表扬的孩子。

“好了。”

我接过衣服，摸了摸那粗糙的线脚，没有说好，也没有说不好。

只是轻声说了一句：“谢谢。”

他眼里的光，黯淡了下去。

我知道，他想要的不是一句“谢谢”。

可是，除了“谢谢”，我还能说什么呢？

那颗盘扣是缝好了，可我们之间松掉的线，又该由谁来缝呢？

第6章 迟来的歉意

日子就在这种不咸不淡的僵持中，一天天过去。

工作室里，那幅《荷塘月色》的屏风，终于到了最后的收尾阶段。只剩下几处水波的纹理，和荷叶上的一滴露珠，需要用最精细的滚针来处理。

这天下午，王总亲自来了电话。

王总是个儒雅的文化商人，很懂苏绣，也是我的老主顾了。

“林老师，冒昧打扰了。”他的声音温和而有礼，“听说您那幅《荷塘月色》快完工了？”

“是的，王总，再有两三天就可以了。”

“太好了！”他听起来很高兴，“不瞒您说，我有个朋友，是省里博物馆的策展人。他最近正在筹备一个‘江南非遗技艺展’，看了我给他的照片，对您的这幅作品赞不绝口，想邀请您的作品参展。不知道林老师您意下如何？”

我握着电话的手，微微有些颤抖。

我的作品，要去省博物馆参展？

这对我来说，是想都不敢想的荣誉。我只是个小小的绣娘，守着自己的一方天地，从没想过能登上那样的大雅之堂。

“我……我的作品，可以吗？”我有些不确定地问。

“当然可以！”王总的语气十分肯定，“林老师，您太谦虚了。您的苏绣，在传统针法的基础上，又融入了现代审美的光影处理，自成一派。那位策展人说了，您的作品，代表了当代苏绣的最高水准之一。这个展览，您一定要参加。”

挂了电话，我的心还在“怦怦”地跳。

徒弟小静在一旁听了个大概，激动得脸都红了：“师傅！太棒了！您要上电视了！”

我被她逗笑了，心里的那点阴霾，似乎也被这个突如其来的好消息冲散了不少。

我看着眼前这幅即将完工的绣品，月光下的荷塘，静谧而深邃。每一片荷叶，每一朵莲花，都倾注了我全部的心血。

它们，终于要被更多的人看到了。

我忽然觉得，这些天的委屈和压抑，都有了出口。

我的价值，不需要周诚来承认。我的世界，有它自己的光。

晚上回到家，我难得地心情很好，甚至哼起了小曲。

周诚大概是听到了我的动静，从书房里走了出来。他看起来比前几天更憔悴了，眼下的乌青很重。

“回来了？”他站在那里，有些手足无措。

“嗯。”我点了点头，换了鞋，准备去厨房做饭。

“林岚。”他又叫住了我。

我停下脚步，回头看他。

他手里捏着手机，犹豫了半天，才像是下定决心似的，把手机递到我面前。

“你……看看这个。”

我疑惑地接过手机。屏幕上，是一个聊天界面，是他和一个叫“老三”的人的对话。

老三：【诚哥，你跟嫂子到底怎么了？那天在商场，嫂子把卡停了，你是不是资金上出问题了？要不要兄弟们给你凑点？】

周诚：【不是钱的事。是我……我混蛋，我跟她动手了。】

老三：【！诚哥你糊涂啊！嫂子多好的人！你怎么能动手呢？】

周诚：【我也不知道怎么了……现在她不理我，我怎么道歉都没用。老三，你说，我该怎么办？】

老三发来了一长段语音，周诚把它转成了文字。

【哥，这事儿你问我，算是问对人了。我跟我家那口子，以前也老干仗。后来我琢磨明白了，女人这种生物，你不能跟她讲道理，你得跟她讲感情。你光说对不起有啥用？你得让她知道，你心里有她，你看重她。嫂子不是喜欢绣花吗？你就从这儿下手。你得让她觉得，你懂她，你尊重她干的事儿。你嘴笨，不会说，那你就做啊！去了解一下苏绣，去看看那些大师的作品，跟嫂子聊聊。实在不行，你花钱，给她办个个人展，把她的作品都挂出来，请亲戚朋友都去看看，让她风光风光。女人嘛，哄一哄就好了。】

我的目光，停在了“办个个人展”那几个字上。

心里，像是打翻了五味瓶。

他原来……是在为这个事情发愁。他去查资料，去看作品，甚至去向他那些狐朋狗友请教，只是为了找到一个能让我“原谅”他的方法。

而他朋友出的主意，虽然俗气，却也带着一种粗糙的直白。

“你想……给我办展览？”我把手机还给他，轻声问。

他局促地点了点头，像个做错事的孩子：“我……我问过了，办一个像样点的，得花不少钱。我手头现在有点紧，但是……你放心，等张总那个项目款下来，我马上就去办。”

我看着他，忽然不知道该说什么。

他还是他。解决问题的方式，永远是那么直接，那么……充满了铜臭味。

他以为，花钱，就能弥补一切。就能买来我的原谅，买来我的尊重。

“周诚，”我叹了口气，“不用了。”

他脸上的表情一僵，眼里的那点希冀，瞬间熄灭了。

“为什么？”他急切地问，“你是不是……还是不肯原谅我？”

“不是。”我摇了摇头，看着他的眼睛，认真地说，“省博物馆邀请我的作品去参展了。”

他愣住了。

“省……博物馆？”他重复了一遍，像是不敢相信自己的耳朵。

“嗯。”我点了点头，“下个月，有一个非遗技艺展。我的《荷塘月色》，会作为展品，展出一个月。”

周诚就那么呆呆地看着我，嘴巴微张，半天说不出一句话来。

他的表情很复杂。有震惊，有难以置信，还有一丝……我看不懂的，像是失落，又像是茫然的东西。

他大概从来没有想过，他眼中那些“上不了台面”的玩意儿，有一天，会登上省博物馆的大雅之堂。

他想用钱为我搭一个舞台，来证明他的歉意。

可我，靠着自己的一针一线，已经走上了比他能为我搭建的，更广阔的舞台。

那一刻，我清楚地看到，我们之间的那堵墙，似乎……又高了一些。

第7章 静水深流的光

展览开幕那天，是个晴朗的周末。

我没有告诉周诚具体是哪一天，也没有邀请他。我觉得，这是我自己的事情，是我和我的苏绣，独自迎接荣光的时刻。

我穿了一件自己做的香云纱旗袍，化了淡妆，小静陪着我，一起去了省博物馆。

展览设在博物馆的二楼，展厅布置得古朴而雅致。一进展厅，我就看到了我的那幅《荷塘月色》。

它被装裱在一个精致的红木画框里，挂在展厅最显眼的位置。射灯的光线恰到好处地打在绣品上，丝线的光泽随着观赏角度的变化而流转，那一方小小的荷塘，仿佛真的在月光下，泛着粼粼的波光。荷叶上的那滴露珠，晶莹剔透，呼之欲出，引得不少观众凑近了，仔细端详。

我的心，瞬间被一种巨大的满足感和自豪感填满了。

这就是我的世界。静水深流，却自有光芒。

王总和那位策展人李先生陪着我，向我介绍着来参观的嘉宾。有文化界的领导，有艺术评论家，还有一些知名的收藏家。

他们对着我的作品，毫不吝啬地给予赞美。

“林老师，您这幅作品，真是把苏绣‘精、细、雅、洁’的特点发挥到了极致啊！”

“这光影的处理，简直绝了！您看这水里的月亮倒影，虚实结合，太有层次感了！”

“这已经不是单纯的工艺品了，这是艺术品，是真正的艺术品！”

我微笑着，一一向他们道谢，心里却很平静。

我不需要这些赞美来证明自己。我只需要，当我站在这幅作品面前时，我知道，我没有辜负外婆的教导，没有辜负这门手艺，更没有辜负我自己。

小静在一旁，比我还激动，拿着手机不停地拍照。

“师傅，您看，那么多人喜欢您的作品！您是真正的艺术家！”

我笑着拍了拍她的手。

就在这时，我眼角的余光，瞥见了一个熟悉的身影。

在展厅的角落里，周诚正站在那里。

他穿了一件他平时很少穿的深色夹克，没有了西装革履的张扬，整个人显得有些拘谨。他没有走过来，就那么远远地站着，混在人群中，安静地看着我的那幅绣品，看着被众人围绕的我。

他的眼神很复杂，有我熟悉的震惊，但更多的是一种我从未见过的……陌生感。

就好像，他是第一次认识我一样。

他大概是听到了身边人的议论。

一个戴着眼镜，看起来很有学问的中年男人，正对着他身边的人说：“这幅《荷塘月色》的作者，真是了不得。我听说，光是这幅作品，预估的市场价值，就在七位数以上。而且，这还不是有钱就能买到的，得看作者的心情和缘分。”

另一个女人接话道：“是啊，这才是真正的匠人精神。不像现在有些所谓的艺术家，一天到晚就知道炒作。能沉下心来，做这种慢功夫的人，太少了。”

我看到周诚的身体，几不可察地晃了一下。

七位数。

这个数字，对他来说，并不算什么。他一个工程项目，可能就不止这个数。

但这个数字，是从他最看不起的，“上不了台面”的“儿的玩意儿”里，诞生的。

这对他固有的价值观，无疑是一次巨大的冲击。

他一直以为，是我活在他的羽翼之下。他是我和这个家的天。

可今天，他才发现，我不仅有自己的天空，而且这片天空，广阔得超出了他的想象。

我们的目光，在空中不期而遇。

他像是被烫到了一样，迅速地移开了视线，有些狼狈地，转身走出了展厅。

我看着他消失在门口的背影，心里，忽然涌上一股说不出的酸楚。

我们之间，隔着的，真的只是一堵墙吗？

不，或许，是两个永远无法重叠的世界。

第8章 缝补的岁月

展览结束后的一个星期，周诚向我提出了离婚。

他把一份签好字的离婚协议书，放在了我面前的餐桌上。没有争吵，也没有过多的言语，平静得像是在谈论一份无关紧要的合同。

“房子、车子，都留给你和小远。”他看着协议书，没有看我，“公司那边，我会划一笔钱到你账上，算是我这些年，对你的补偿。”

我看着他，看着这个和我同床共枕了二十年的男人。他的鬓角，又白了一些。

“为什么？”我问。

他沉默了很久，才抬起头，眼睛里布满了红血丝，带着一种深深的疲惫和挫败。

“林岚，我去看你的展览了。”他说，“我站在那里，听着那些人夸你，说你的作品是艺术，价值连城。我看着你，站在人群中间，那么自信，那么……耀眼。我忽然觉得，我好像从来没有真正认识过你。”

他自嘲地笑了笑：“我一直以为，我是你的天，能为你遮风挡雨。可那天我才发现，你根本不需要。你有你自己的世界，那个世界，我进不去，也看不懂。我以前，总觉得你那些针线活儿是小打小闹，是我周诚的老婆，在消磨时间。我错了。”

“我不仅错了，我还很可笑。我用我那套粗鄙的金钱观，去衡量你的价值。我动手打了你，还想着花钱去弥补。林岚，我……我配不上你。”

这是我第一次，从他嘴里，听到“配不上”这三个字。

我的心，像是被一只无形的手，紧紧地攥住了，疼得有些喘不过气。

“所以，你要离婚？”

“是。”他点了点头，眼神却黯淡无光，“我想了很久。我们两个，就像是水泥和丝线，永远也揉不到一起。强行绑在一起，对你，对我都只剩下折磨。放手，对你我都好。”

他说完，站起身，准备离开。

“周诚。”我叫住了他。

我从客厅的博古架上，拿下了那只被我用金缮修复好的青花瓷碗。

“你还记得这个碗吗？”

他回头，看着我手里的碗，点了点头。碗身上，那几道金色的裂痕，在灯光下，像几道蜿蜒的伤疤。

“这只碗，是你打碎的。”我说，“我花了三天时间，用大漆和金粉，把它一点一点粘了起来。你看，它现在虽然有了裂痕，但它还是一个完整的碗。甚至，比以前更独一无二。”

我走到他面前，把碗递给他。

“我们二十年的婚姻，也像这个碗。你那一巴掌，把它打碎了。这些天，我也想过，碎了就碎了吧，扔掉算了。可是……”

我顿了顿，看着他的眼睛，一字一句地说：“可是，当我看到你在灯下，笨拙地给我缝盘扣，看到你为了向我道歉，去研究那些你根本看不懂的苏绣，看到你站在展厅的角落里，远远地看着我……我知道，这个碗，还能补。”

周诚的身体，开始微微地颤抖。他的眼眶，一点点地红了。

“它会有裂痕，会留下疤。我们可能永远也回不到最初的样子了。”我继续说，“但我们可以试着，用理解和尊重，像这金粉和大漆一样，把这些裂痕，重新填补起来。你愿意吗？”

他没有说话，只是伸出那双粗糙的手，接过了那个碗。

他的手抖得厉害，碗沿磕碰着他的指节，发出轻微的响声。

然后，我看到，一滴滚烫的泪，从他这个年近五十的男人眼里，砸了下来，落在了碗里。

“我……愿意。”

他哽咽着，说出了这三个字。

我把那份离婚协议书，拿了过来，当着他的面，撕成了两半，扔进了垃圾桶。

那天晚上，周诚没有再回书房，也没有睡客房。

他躺在我身边，小心翼翼地，像个初恋的毛头小子一样，从背后轻轻地抱住了我。

“岚，”他在我耳边，用一种近乎呓语的声音说，“对不起。”

这一次，我没有再沉默。

我转过身，回抱住他，把脸埋在他宽阔而坚实的胸膛里。

“嗯。”

窗外，月光如水，静静地洒在我们这个重新开始的家里。

我知道，我们之间那堵墙，并没有完全消失。那只碗上的裂痕，也永远不会愈合。

但是，没关系。

生活本就不是一幅完美无瑕的苏绣，它更像是一栋用钢筋水泥搭建起来的房子，难免会有磕碰和裂缝。

重要的是，我们都愿意，拿起手中的工具，无论是细密的针线，还是坚固的水泥，去一点一点地，缝补那些属于我们的岁月。

这就够了。