谢序芝兰玉树，年少英才 唯一不足之处，便是有个身份低微的妻

谢序芝兰玉树，年少英才。

唯一不足之处，便是有个身份低微的妻。

谢序不喜我，嫌我粗鄙，不通文墨，更厌我攀附权势。

成婚四载，他自请外放三年。

归京那日，给家中女眷都带了匹蜀锦。

唯独没有我的。

夜晚，我为男人宽了衣，提出和离。

谢序冷脸道：「就因为这个？」

我轻声道：「不止是这个。」

1

手中的外衫还残存着男人的体温，我下意识地捏紧，又一次重复：「不止是这个。」

烛火发出「噼啪」一声脆响，谢序沉静又带着审视的目光落在了我脸上。

他清隽从容，探花郎走马游长安街的年少意气，早已在多年的外放中被磨平。

如今他更加不动声色，也更加让我无法亲近。

唯一不变的，便是自始至终对我的疏离。

「你我的婚约，本就是父辈之命。」谢序声音很冷，哪怕是在陈述事实：「四年前，是你拿着婚书上门求娶。」

一种无形的难堪将我笼罩，让我有几分呼吸不畅。

我焦躁又无意识地摩挲手中的外衫，绣着浮云野鹤，精致的纹路，磨得我指腹刺疼。

明明当初也是我挑灯一针一线绣上去的。

或是我脸色过于苍白，谢序很轻地一叹：

「当时云秀阁中只剩这三匹蜀锦，我又赶着行程归京，并不是刻意为之。」

「明日我让墨云去库房给你挑一匹上等苏绣，锦衣华服不过身外之物，莫要再委屈了。」

我听出明里暗里的指责，抬眼愣怔地看他。

谢序外放这三年，府内中馈皆由我打理，库房有几匹上等苏绣，没有人比我更清楚。

我若真的爱霓裳，何须等他开这金口。

酸涩纷杂的情绪堵在我的喉咙，我张了几次嘴，都没发出声音。

谢序对我的耐心早已殆尽，结束了这个话题：「不早了，安寝吧。」

2

厚重的帐落下，床帏之处便显得更加私密。

呼吸的起伏，男性的身躯，都在提醒着与我同床共枕另一人的存在。

我的丈夫。

成婚三月后就自请外放的丈夫。

灯火昏暗，安静得连呼吸都清晰可闻。

谢序却突然半起身，大半身体向我压来。

陌生又熟悉的熏香侵略着我的感官，竟有种尖锐的痛。

我忽而想起今日为他洗尘的晚宴上，老夫人笑着说出的那一句「你已二十有四，是该有个嫡长子了」。

疼痛攥得我几乎喘不过气，心跳剧烈抨击耳膜，眼前却倏地一暗。

谢序吹灭了床头的罩灯。

男人退了回去，和先前一般泾渭分明的距离。

疼痛减缓，我感到了一阵久违的舒适。

随后，一种不知是失望还是庆幸的厚重情绪坠在我心口。

黑暗中，我无声地自嘲一笑。

嫁与谢序那一年，他刚行了冠礼，金銮殿上因一句「芝兰玉树」，被圣上点为了探花郎。

前程似锦，意气风发，本以为能与青梅喜结良缘，我却拿着一纸婚书找上了晋宁伯府。

婚书是谢祖父晋宁伯亲笔，盖了家主私章，更有我父亲的救命之恩，谢序沉默了三日，最终低了头。

惊才绝艳的探花郎，娶了个出身乡野的妻。

是以，谢序不喜我，我一直都知道。

也一直深感歉意。

3

卯时起床时来了一场春雨。

清竹为我梳妆，谢序从庭院练剑回来，沾了点湿润的潮气和梨香。

我低眉顺眼地起身，为他换下湿透的外衫。

「我已嘱咐小厨房备好了热水。」我声音轻轻：「早春寒气重，多注意为好。」

「不用。」谢序拒绝得干脆，目光在我肩处停留少许，声音冷了几分：「今日我和好友相聚，不回来用晚膳了。」

我点头，系上了腰带半退一步，始终没和他对视，也无半句多余的话：「已到时辰了，我先去花厅。」

我已不在意他是否领情，这不过是我的责任罢了。

前去花厅一路春风料峭，却吹不散我的倦意，我半掩着嘴打了个哈欠。

「世子爷一回来，您连睡点懒觉的时间都没有了。」

身侧的清竹小声抱怨：「您为了那副画熬了好几个大夜，都没好好休息过。」

「噤声，世子爷回府后不比从前，更要慎言。」

我拢了拢罗衫，动作突然停顿，瞬间明白了方才谢序态度为何陡然变冷。

这件罗衫已是去年春季裁的，半新不旧。

谢序以为我是故意穿这件旧衫，在为昨日他回京未给我带那匹蜀锦怄气。

熟悉的酸楚冲上鼻尖，我眨了眨眼，第一次为自己这般了解他而感到难过。

转身行至花厅，坐着的众管事连忙起身：「夫人。」

我压下情绪，笑道：「快请坐。」

茶香氤氲，众人有条不紊地向我报备府内事项。

这是我熟悉的节奏，心绪慢慢平稳下来。

听事正值尾声，茶添了三次，厅外忽而有人禀告：「墨云求见。」

墨云，谢序的近卫。

4

墨云七岁便跟了谢序，外放三年，谢序唯独只带了他，是以他一进来，众人连忙行礼。

墨云端着托盘，不卑不亢地向我鞠躬：「世子爷出门前吩咐，叫我将这匹苏绣送与夫人。」

气氛还算热烈的花厅瞬间冷了下来。

昨日洗尘宴上蜀锦一事，府内现在无人不知。

我本不得谢序宠爱，府内也无人不知。

派墨云前来送这批蜀绣，看似是赔礼，更深的，不过是一种训诫。

「劳你走这一趟。」我道，「替我多谢夫君好意。」

清竹接过托盘，墨云行礼告退，花厅噤若寒蝉。

众人欲言又止，这四年我办事公正，对他们多有照拂，这会儿多半是想出言安慰我。

烦闷的胸口轻了几分，我安抚地笑笑：「若无事，便都忙去吧。」

众管事叹口气，三三两两起身，左手边的陈伯却没动。

陈伯在晋宁伯府多年，资历老辈分高，府外事务一应由都由他经手。

嫁入晋宁侯府的第一年，我处境艰难，身份低微，堪称如履薄冰。

谢序外放蜀州一走了之，我接管中馈，捉襟见肘之际，全是陈伯一手将我带起来的。

我给他添了茶，知晓他有要事单独与我说。

「您的那幅童子戏蜻蜓的画。」陈伯也不卖关子：「在溪山阁被竞拍，最终被一位书生以一方名品砚置换。」

我大惊，随后没忍住低头轻笑：「我原以为自己那画技不过深闺中的自娱自乐。」

「勿要妄自菲薄。」陈伯笑：「还有个好消息——」

他停顿了下，道：「您那流放的亲弟弟，可能这半年内就能归京。」

滚烫的茶水就这样被我猝不及防地打翻。

5

滚水烫得我手指蜷缩，陈伯慌忙起身叫人，我却神思恍惚。

我本是一穷酸秀才之女，幼时失恃，父亲屡试不中，家中清贫，却也知足常乐。

十四岁那年，谢祖父晋宁伯游山不慎落水，被我父亲所救，两人一见如故。

一次醉饮，谢祖父拿来纸笔，乘兴之间，便将谢家麒麟儿的婚事定下。

醒后我父亲自是不敢认，然而两年后谢祖父驾鹤西去，我父亲苦读多年一路进入院试，却意外卷入当年震惊朝野的舞弊案。

父亲三个月后在牢中蒙冤而死，十四岁的弟弟被流放西北，祖母病重在床无钱抓药。

走投无路之下，我拿着那一纸婚书找上了晋宁伯府。

泪水一滴滴地落在茶案上，我用锦帕捂住嘴，死死将哭声压在了喉咙间。

凭着两家恩情，伯府自会庇护我与祖母，但是还不够。

为了借助伯府权势保住弟弟，甚至为了日后让弟弟归京，我最终靠着婚书让谢序娶了我。

「世子爷外放这三年一直和我书信来往，便是关于这事。」陈伯道，「不与您说，也是怕事若不成，让您白高兴一场。」

我的哽咽无法止住，这便是谢序对我一贯的态度。

打个巴掌再给个甜枣。

但是这颗甜枣，我含着泪水欣喜地往下咽。

「夫人，您和世子爷这段婚约开局实属坎坷，我也知您这几年受尽了委屈。」

陈伯轻叹口气：「世子爷归京后仕途步步高升，女人在世道不过靠夫靠子，您往后的路，只会越来越顺的。」

我抹掉眼泪，泪盈于睫地对陈伯一笑。

对他的劝慰，我置若罔闻。

6

情绪几经大起大落，处理府中事务时身子难得有几分倦乏。

晚间给老夫人布膳时她看出我脸色不佳，皱眉道：「今日是怎了，快坐下吧。」

我领谢坐下。

老夫人一向不通庶务，我刚入伯府时连账都还没摸清楚，她便将中馈交与我手。

谢序不在府的这三年，老夫人喝茶看戏万事不管，日子过得自在，我也只是每次用膳前来问安。

「成均回来了，你把身子调理好才是真的。」老夫人道，「早日给我生个大胖金孙。」

我垂目道是。

「和他同龄的孩子都有几个了。」老夫人轻叹，「当初要是——」

她话语止住了，我却明白未尽之意，当初要是和楚岚成婚，这会儿只怕儿女双全了。

我无法回答，楚岚是户部侍郎的幼女，与谢序青梅竹马门当户对，我这个位置，确实本应是她的。

与谢序成婚的第三个月，楚岚便订了婚，谢序也是在那个时候自请外放。

这顿饭吃得没滋没味，我回了主院，沐浴出来时清竹问：「今日可要作画？」

这会儿已是亥时，每日庶务繁多，今日因我身子不适，已是比平时还晚了些许。

「画吧。」我笑笑，「每日也就这点时辰能得个清闲了。」

画间位于明堂，窗外便是庭院大片梨树。

研磨时我忽而想起，自己当初曾问过谢序能否借用他的内书房。

谢序当初是如何回答的呢？

我起笔，忽而来了一阵风，满园梨花纷纷扬扬。

雪白花瓣落于画纸上，我凝视几秒，心想，若是旁人，有我这桩婚事也该知足了。

乡野之女高嫁伯府，丈夫芝兰玉树仕途坦荡，谢家更是家风清正，三十无子方可纳妾。

可是，我闭上眼，胸口纷杂酸楚的情绪便如潮水将我包围。

婚姻一事，本就如人饮水，冷暖自知。

珠帘作响，外间传来见礼的声音，清竹道：「世子爷回来了。」

7

谢序喝了酒，自去了浴室洗漱。

出来时我的画已做了大半，聚精会神，偶然察觉到画纸上的阴影，才恍然抬头。

谢序着了件月白色中衣，衣襟微敞，长发未绾，发端坠着水汽，正端详着我的画。

我一惊，便要起身，却被谢序轻轻地按住了肩。

男人掌心炙热的温度传来，我俩同时微不可见地一顿。

「……世子爷。」我开口，「何时归的家？」

在我身后到底看了多久。

「你何时学的画？」谢序避而不答，伸手拿过画纸看了半晌，评价道，「浓淡适宜，气韵悠长。」

「刚成婚时你提笔的字不堪入目，连账都看不明白。」

谢序抬眼看我，一贯冷淡的声音温和了不少：

「如今这个画技，想来我离家后，你必是下了苦功夫的。」

像是被细微的针扎了一下似的，尖锐的疼，转瞬即逝。

经文诗词我确实毫无天赋，但幼时我提起笔便开始作画，从我父亲到县上私塾夫子再到已经仙去的谢祖父，无人不夸我作画有灵气。

我本身就会作画，并不是婚后才学的。

可是，我不是已经很习惯了吗？

我微微一笑，垂目不再多言。

谢序又欣赏了会儿，连连赞了几句，像是想起什么：「作画为何不去书房——」

后半截话逐渐隐没，他已然想起来，我为何不去书房。

窗墙外起了风，梨花纷飞；谢序闲适地与我对坐，就如新婚那年的春夜。

也是和如今一般的春夜，我小心地提出能否借用他的内书房，谢序却陡然冷下了脸。

8

谢序出生钟鸣鼎食之家，礼仪教养熏入了骨，他若生气，必不会失态。

只有更冷的语气，更疏离的态度；就如我提出借用内书房后，他一连几天的冷漠。

一个乡野出生，连字都写得不堪入目的粗鄙之人，确实不配入当今探花郎的内书房。

「……那日是我不对。」

我讶然抬头，却见谢序端坐了身体，目光看向我：「我那时年少轻狂，性子浮动，对你多有迁怒。」

「夫人原谅则个。」谢序为我倒了茶，温声道：「往后便去内书房吧，我明日让墨云为你置办画具。」

「不用了。」我看着氤氲的茶，心想，这该是婚后我们第一次有这般平和又平等的交流。

只是可惜，太晚了。

我对谢序笑笑：「这儿面对庭院这棵百年梨树，春日风景正好，在这作画心情也要畅快些。」

「你是世子夫人，谁敢给你不畅快。」谢序又道：「今日送去的苏绣可喜欢？」

那批苏绣颜色太过艳丽，墨云送来便再次入了库房，我至今都没看过。

「喜欢的。」我喝茶，语气轻轻：「多谢世子爷。」

「唤我字成均吧。」谢序再次说了昨日的话：「锦衣华服不过身外之物，你如今作画陶冶情操，该是明白这个道理的。」

我有几分想笑，我从未想过与他置气，更不在乎缺少我的那一匹蜀锦。

但是，我低眉垂目地道了声「是」。

不必去辩解，我已经习惯了。

「既是画的春夜梨树。」谢序问：「这幅画可有取名？」

我凝视着画，道：「……一株雪。」

谢序琢磨了下，忽而一笑：「好名。」

「安寝吧。」他起身，「夫人这幅画，我便厚着脸讨要了。」

睡前清竹为我放下头发，小声嘀咕：「真是，您一幅画在溪山阁都要卖到百两，真是便宜了世子爷。」

我哑然失笑，行至榻间时忽而一顿。

内间灭了大半烛火，一片昏暗，熏香袅袅，朦胧暧昧。

我已经知道要发生什么。

9

被谢序揽住腰亲吻时我全身都在细密的颤，他似有不解，吻和抚摸倒是温柔了几分。

熏香浅淡，呼吸交融，唇齿交缠的间隙，我游离在外，无法控制地想到了新婚夜。

满目的红，醉人的酒气，男人的身体，还有几乎要将我割伤的冷漠。

新婚夜给我留下的记忆只有痛。

谢家家风清正，谢序一心科举，成婚前内院清明，更别提他对我更是毫无怜惜。

没有交杯酒，没有结发之礼，甚至连一句话都无。

明明红烛帐暖，气氛却凝滞，横冲直撞，喘息都带着赤裸和发泄。

「想什么？」谢序撩开了我脖颈处的长发，将我拉回了现实，他低声说：「我们要个孩子吧。」

我没有回答，只是又想起，在床笫间，加上新婚夜，这才是第三次。

后半夜我沉浮恍惚，只晓得来了一阵雨，起床时骤雨初歇，春风湿冷料峭。

榻间绵软温热，谢序中衣大敞，手搭在我腰间侧身熟睡，胸膛随着呼吸平稳起伏。

我看了半晌，心想，原来这事儿也可以不用疼的啊。

我小心移开谢序的手臂，下榻时腿却无法控制地一软。

主院伺候的早已知晓昨晚叫水的动静，谁脸上都带着笑意，清竹为我梳妆时有些抱怨：「夫人怎不多睡睡？」

「花厅管事的都等着。」我扶了扶簪子，轻声说：「伯府梨花正将花期，老夫人要开赏花宴，有得忙。」

掌管中馈四年，从捉襟见肘到如今游刃有余，我和各管事也算磨合得默契，听事后我前往了老夫人的院子。

请安后为老夫人布膳，我汇报府内事务，老夫人有些不耐烦：「你清楚就行，你知道的，我一向不爱这些庶务。」

「倒是赏花宴你要给我办好。」老夫人说，「可别再闹第一年的笑话了。」

我说了声是。

「说起来。」老夫人看向窗外庭院梨树，叹道，「也有四年了。」

我看向老夫人，她的神态让我明白，她已忘了四年前的约定。

10

忙完回到主院时天已黑，明间点了灯，谢序闲适地在露台上坐着。

见我来，他合上手中书册，我才发现，那是我的画本。

「辛苦了，我母亲出嫁前被宠坏了，出嫁后万事又有我祖母操劳。」谢序为我倒了茶，「她不通庶务，劳你多费心了。」

「本是我该做的。」我摇了摇头，坐下后目光落在他怀中的画本上。

「你很爱画梨树。」谢序说，「你作画神韵灵动非常，只是内容过于局限了。」

我垂目，心想，那是因为我只有伯府这一方天地啊。

「前期也画了不少乡野之景。」谢序停顿了下，还是问道，「怎么不画了？」

因为越画越想念，念又得不到，徒增感伤。

我无法回答，氛围静谧了一瞬。

谢序将画本放下，温声说：「明日我好友来访，又要劳烦夫人了。」

这个我倒是能回答了，笑笑：「应该的。」

谢序的好友是和他同年的进士，礼部侍郎的嫡长子。

同时，也是楚岚的兄长。

会客选在中庭的百年梨树下，两人饮酒舞剑，针砭时事，一派怡然自乐。

我初见面时见了礼，便自觉退下；陈伯送来梨酒，说是以往楚公子过来必要的酒。

我正要去账房，顺路中庭，便一带送去。

行至中庭回廊拐角，忽听闻楚公子道：「……这桩婚事，还是委屈你了。」

我脚步一顿，谢序开了口：「婚书祖父盖了家主印，该守诺。」

楚公子啧了声：「你回京后仕途步步高升，你这妻子身份，外家无法给你提供多少助力。」

谢序道：「大丈夫行走于世，立身靠己。」

「是咯。」楚公子笑道：「我可没你这般豁达。」

11

我深呼一口气，拎着的酒似有千斤重，正准备无声离开，楚公子却陡然叹了口气。

「岚儿嫁入公府，日子倒是富足安乐，只是常和我抱怨，丈夫一介武夫，莫说风花雪月，连点诗词歌赋都聊不来。」

楚公子怅然：「要是当初……」

他后半句引而不发，谢序沉默，唯听见梨花在风中簌簌。

谢序的那段空白让我难堪，舌根泛着苦意，苦到发酸，像是愧，又像是痛。

「你呢，探花郎？」楚公子笑了下，带着几分讽意，「你那乡野出生的妻，又和你聊些什么？」」

「她虽出身低微，却极有灵气。」风过，带起大片的纷飞白梨，谢序的话隐在了风中，「只是品性略有瑕疵，妇人爱慕虚荣，但若好好雕琢，也不失为一块美玉。」

那坛梨花酒最后让谁送去的我已无任何印象，只记得那日耳际嗡鸣，神思恍惚，喉咙鼻尖酸涩得几乎尖锐。

我回到主院，一如既往地点灯看账本，茶香四溢，熏香浮动，恍若如旧。

只是清竹来为我剪灯时忽而一顿，惶恐道：「夫人，你怎的在哭？！」

我如梦初醒地摸了摸脸，一片冰凉的水意。

窗墙外大片的雪白，这本是个宁静的春夜，如同谢序外放蜀州时那般无波无澜。

我已经这样过了四年。

可我忍不住了，这座伯府已经扼住了我的喉咙，我快要被蚕食，快喘不过气来。

「清竹。」我轻声说：「你去将我交你的匣子取来。」

谢序在两个时辰后回到了主院，带着清浅的酒气，见我端坐明间，有几分讶然：「怎还不歇息？」

「夫君。」我将面前的文书推了过去，看着他清俊的脸，道：「我们和离吧。

」

12

和离书四年前老夫人便已签字画押，她有这个权力。

而我的名字，半个时辰前才写上去，印着通红的手印，端正的「沈梨」二字。

自我嫁到伯府，便再没人唤我名字了。

谢序和我对案而坐，这两日居家时的闲适消失殆尽，他在此刻变回了我更熟悉的模样。

疏离锐利，威压毫不掩饰，声音冷静至极：「这份和离书什么时候写的？」

「四年前，我嫁入伯府之时。」我坐得笔直，第一次直视他的眼睛：「是我主动向老夫人提出的。」

「拿着伯爷的婚书上门确是我高攀，那时我走投无路。」我停顿了下，才道：「可我坏你与楚小姐姻缘也是事实，我挟恩图报，愧疚至极。」

「祖父婚约才是事实，我和楚小姐仅是口头约定，何来坏我姻缘。」谢序下颚线紧绷：「你父亲救我祖父是大恩，这桩婚事也是我自己认下，无人相逼，你何须愧疚？」

我倏地抬头看他。

那你为何成婚后就自请外放？

一种迟来的委屈几乎铺天盖地将我包围，我眨了眨眼，才发现眼前一片模糊。

既然自愿，那为何这些年冷漠至此？又为何对我怀有如此之深的偏见？

「可是，」我哽咽出声，几乎是呢喃：「我好累啊。」

谢序一僵，愣怔地看向了我。

我泪盈于睫，第一次喊了他的字，重复道：「成均，我好累啊。」

「……府中事务确实繁杂。」

谢序有几分无措，向我递来锦帕，温声道：「我母亲不堪重任，你确实辛苦，明日，我让墨云给你提几个嬷嬷过来帮扶。」

泪水终于落下，一种熟悉的无力沉甸甸地拽住了我的心脏。

「可还是因为那匹蜀锦？」谢序慌忙道：「我马上写信给蜀州的好友，不出半月，便送到伯府。」

我终于落进了无力的漩涡。

「不是。」我摇了摇头，脸上泪水未干，我却不想再去擦拭。

「夫君，你回京后仕途平坦，更应寻门好姻亲在朝中帮扶。」我深呼一口气，向他行了礼，温和又坚决地说：「如若夫君不愿和离，我便自请下堂。」

烛火跳跃，静得只听闻呼吸声，谢序凝视我半晌，起身甩袖而去。

13

话说出口，心口压着的重石恍若都轻快了几分。

我召集主院内外所有伺候的人，温声宣布了这个消息。

众人茫然又惶恐，清竹更是急得落下了泪。

今夜月色正好，清冷皎洁，我望着明月无心安抚。

只是忽而意识到，在伯府住了四年，这是我第一次闻到清浅的梨香。

半个时辰后，老夫人将我叫去了她的院子。

谢序长身玉立，负手背对站于窗前。

「成均一提我便想起来了，当初我是画押了和离书。」老夫人抚着胸口，「那时我确是不喜你，但这几年你虽不说多有章程，也算尽心尽力，怎就——」

「怎就要和离了？！」老夫人一拍桌子，「我儿也回来了，这日子你哪里不满了？」

我看向窗前，谢序始终不动声色，我一叹：「并非哪里不满，夫君本就龙章凤姿，是我高攀。」

老夫人脸色缓了缓。

「既是高攀，按照当初约定离开最好不过。」我道：「夫君回京后仕途必平步青云，又年轻有为，何不再续一段姻亲扶持。」

老夫人脸色缓和不少。

「再者，满京城谁不盼着谢家儿郎娶个贵女回来，从小高门教养，中馈打理上必比我强上百倍。」

我笑笑：「无需您如现在这般费心，您照旧过自己的悠闲日子。」

老夫人怒气已消，却依旧有几分犹豫，正要开口，却听谢序冷声道：「还请母亲暂且回避。」

老夫人出去了，谢序转身和我对坐，他面容沉静，不怒自威的压力却扑面而来：「和离后你要如何自立？」

当今世道，女子出嫁前依附父亲，出嫁后又依靠夫家；本朝已算开放包容，但女子和离仍算少见。

「老夫人当初画押和离书时，便已答应要为我立女户。」

我坦荡地和谢序对视：「我无需你给任何补偿或银两，这几年我的画也算小有名气，溪山阁幕后是瑞王妃在经营，我的画大多都在溪山阁拍卖。」

谢序倏地抬头，放于案几上的手却无声握紧。

「我祖母虽年迈，但身体却还算康健，在邻郊有个小院。」我声音轻了几分：「她时日不多，我想陪陪她。」

「……是我疏漏。」谢序声音暗哑：「我本该早些将祖母接入府中。」

「祖母乡野里住了大半辈子。」我道：「她不愿来。」

「退路想得这般周全。」谢序看着我，一字一句地问：「你早有和离之意是吗？」

我笑笑：「是。」

14

离开伯府那日，庭院所有梨花尽数开放，如同大片洁白的雪。

府中庶务众多，谢序和我坐于主座，花厅下站满了府内外大小管事。

既是离开，总要做好各项交接，老夫人掌管不来中馈，谢序就要有个大致的了解。

伯府四年，各处的陟罚臧否，运行流转我皆定有条例，不出半个时辰，便理清了章程。

谢序从一开始端茶的闲适，到最后哑口无言，半晌才放下茶杯，低声道：「夫人行事面面俱到。」

他停顿了下，哑声说：「……这些年，你辛苦了。」

「我走后规章制度依循旧例便可。」我对他的话置若罔闻，将陈伯递来的一沓账本排开：「最为重要的，还是这些年的总账。」

新婚三月后谢序前往蜀州，整个伯府我一人力不从心，下人最会看形势，那一整年，我在账上吃了不少亏。

闷亏吃多了，在油灯下头昏脑涨看账本的深夜也多了，便能熟能生巧了。

每一处，每一项支出都干净透明，对完三大本后，陈伯叹道：「夫人做事最为磊落坦荡，这三年从未出过一丝错。」

谢序端着茶盏的手无端抖了一下。

第四本，我正要打开，谢序却突然握住了我的手腕，很轻，像是怕吓到我似的。

「……不用查了。」他低哑着重复：「不用查了。」

「不。」我看着他，声音里带着一丝不易察觉的颤音：「总得让你知道，我是否真的爱慕虚荣，品性瑕疵。」

谢序像是被烫到似地放开了我的手腕，第一次，在和我对视时，他率先移开了眼。

花厅满堂寂静，我凝目望去，掠过厅下的每一个人，笑笑：「这四年，多谢各位管事的照拂。」

陈伯猝然偏过了脸去，众人或眼红，或低头，不舍在沉默中蔓延。

我看向谢序，郑重地为他倒了杯茶，以茶代酒：「世子爷仁厚，这些年为我弟弟周转，大恩我没齿难忘。」

谢序嘴唇动了动：「这本是我该做的。」

我笑笑，起身向他行了一礼：「那封和离书，还烦请世子爷移交官府加盖朱印。」

15

不等谢序回话，我便转身离开。

穿过花厅，走过中庭，脚步轻轻，百年梨树簌簌而落，似在挽留，又像是饱含祝福的送别。

侧门外我租赁的马车正在等候，我提裙正踏入最后一截台阶，听到身后一声稚嫩的「夫人」！

我回头，门厅两侧长廊站满了伯府下人，不舍地凝望着我，老夫人和谢序站在最远处堂前。

在我面前，半大小厮「扑通」一声向我跪下，干脆地磕了三个响头。

我有几分诧异，正要将他扶起来，却见小厮道：「两年前我娘病重，没钱抓药，是夫人叫清竹姑娘私下给我送来了银两。」

我一愣，恍然记起，从深处抓到了这段回忆。

「我娘的命是夫人救的，这府内大半都受过您照拂，您体恤我们，我们都知道。」

他吸了吸鼻子：「我不识字，说不出什么话，只望您往后日子过得顺意。」

我扶他起来，他半年前被陈伯收了义子，今日再莽撞，老夫人看在陈伯面上也不会对他过多责罚。

是以，他今日才敢代表伯府内众人给我磕这三个头。

「往后叫陈伯教你认几个字。」我眼底有几分湿意，眨了眨眼，才往下挤出了声音：「你们的心意，我都明白，日后，你帮我多照顾下清竹。」

我抬头，看见了右侧长廊躲在圆柱后红着眼的清竹。

她是个傻姑娘，可惜身契在伯府，我无法带她离开。

我最后将目光移向了堂前，距离太远，我看不清谢序脸上的表情。

不过无所谓了，伯府这四年，我又何时看清过他的脸呢？

上了马车，车轮滚滚，我坐了半晌，才如梦初醒般意识到自己走出了伯府。

掀开帘子，从人间烟火的闹市穿行，人烟渐少，鸟鸣却逐渐清晰，乡野小道上，出现了我熟悉的大片农田。

一炷香的时辰，马车停下，现出了路尽头的小院；干净古朴，柴扉半掩，鸡鸭啄粟，一派悠然闲适。

临近了，才看见路旁站着的老妪，满怀着笑意。

「祖母！」我跳下马车，大步向她跑去，如同小时候那般，扑向了她的怀抱。

远处深林间，鸟影掠过冠影，扑翅没入了树海。

倦鸟归林了。

16

小院简朴，石阶都缀着扫不净的青痕，比不上碧瓦朱甍的伯府。

可是，却有窗明几净的巨大书房。

占据中堂大半明间，横放一张红木大案，竹编书架放于两侧，案几上的陶罐间插了几束野花，颇有闲趣。

「这大案是叫村头木匠打的，他手艺好，打了大半年呢。」祖母不多问一句，走过去支起了窗。

窗外，种满了梨树。

不同于伯府那百年梨树的粗壮，才种了三四年的模样，却也开了大片洁白如雪的花。

「你入伯府的那年，我病刚好，能下地，便种了这一片梨。」祖母笑着看我：「如今，这梨树也等到了