微小说：两个儿子的秘密

一

在我们“安州”这个小地方，我爸是个名人。

安州是个十八线小城，巴掌大的地方，屁大点事儿，半天就能传遍全城。在这里，最重要的不是你有多少钱，而是你有多大的“脸面”。

我爸，陈广平，就是个最有脸面的人。

他是市一中的模范教师，教物理的，年年都是先进工作者。他那张戴着金边眼镜，永远挂着温和微笑的脸，频繁出现在市电视台的“身边好人”栏目里。

他走在街上，卖菜的大妈会多塞给他两根葱，交通警察会笑着跟他打招呼，就连市长，见了他都得客客气气地喊一声“陈老师”。

他是我妈的骄傲，是我的榜样，是我们整个家族的“顶梁柱”。

我们家，也因此成了安州城里“模范家庭”的代名词。我妈是市医院的护士长，温柔贤惠。我，陈思宇，从小到大都是“别人家的孩子”，成绩优异，听话懂事。

我们家窗明几净，邻里和睦，父慈子孝。在外人眼里，我们家就像我爸书柜里那些精装的四大名著，封皮光鲜，内容厚重，完美得没有一丝瑕疵。

我曾经，也为生活在这样一个家庭里，而感到无比的自豪。

直到我二十二岁那年，撞见了我爸的另一副面孔。

一副，我做梦也想不到的，狰狞又陌生的面孔。

二

那天是我大学放暑假回家的第一天。

我爸妈说要给我“接风洗尘”，晚上在安州最好的馆子“福满楼”订了包间。

我爸有个习惯，喜欢饭前先去茶楼喝杯茶，跟他的那些“老伙计”们聊聊天。我妈说，让我先去茶楼找他，然后爷俩一起去饭店。

那家茶楼叫“静心阁”，装修得古色古香，是安州城里头头脸脸的人物最爱去的地方。

我推开那扇沉重的木门，一股子茶香混着檀香味就扑面而来。

我问服务员：“您好，请问陈广平老师在哪儿？”

服务员一听我爸的名字，立马笑得跟朵花儿似的：“您是陈老师的公子吧？陈老师在二楼的‘兰亭序’包间，我带您上去。”

我跟在她后头，心里头那点虚荣心，得到了极大的满足。

你看，这就是我爸的脸面。

走到“兰亭序”包间门口，我正想推门，就听见里面传来我爸的声音。

他在跟人打电话。

他的声音，不再是平时那种温润如玉，不急不躁的调子。而是压得低低的，带着一种，我从未听过的，不耐烦和刻薄。

“……跟你说了多少遍了？别往这儿打电话！你什么意思？”

“钱？我上个月不是刚给你打过吗？怎么，又花光了？你当我的钱是大风刮来的？”

“你别跟我来这套！什么叫孩子要交学费？他上的是什么狗屁贵族学校？要那么多钱！我告诉你，别得寸进尺！”

我的手，僵在了门把手上。

我爸……在跟谁说话？

我们家，亲戚里头，没听说谁家孩子上贵族学校啊。

“我警告你，周琴，你要是再敢来我单位闹，或者敢去骚扰我老婆孩子，你信不信，我让你在安州城里待不下去？”

“周琴”这个名字，像一道闪电，劈中了我的天灵盖。

这个名字，我听过。

是我妈嘴里，那个“不要脸的狐狸精”。

是十几年前，跟我爸传过绯闻的，一个女人的名字。

我妈说，那都是捕风捉影，是别人嫉妒我爸，故意造的谣。

我一直，也以为是。

“嘟嘟嘟……”

我听见里面，传来挂断电话的声音。

然后，是我爸一声压抑的，愤恨的咒骂。

我浑身的血液，在那一刻，都凉了。

这……这是我的父亲吗？

是那个，教我要“温良恭俭让”，教我要“与人为善”的父亲吗？

我像个木偶一样，僵在原地，不知道该进去，还是该逃走。

就在这时，包间的门，从里面被拉开了。

我爸，拿着手机，走了出来。

他看见我，愣住了。

他脸上的那股子戾气，还没来得及收回去。

我们父子俩，四目相对。

空气，死一样的寂静。

他的眼神，从震惊，到慌乱，再到，一种被戳破了伪装的，恼羞成怒。

“你……你什么时候来的？”他的声音，有点干涩。

“刚……刚到。”我结结巴巴地说。

“都……听见了？”

我没说话，只是看着他。

他的脸，一阵红，一阵白。

最后，他深吸一口气，强行挤出一个，比哭还难看的笑。

“思宇啊，”他伸手，想拍我的肩膀，“你……别误会。是……是一个学生家长，脑子有点问题，胡搅蛮缠。”

我躲开了他的手。

我看着他，这个我崇拜了二十多年的男人。

我第一次发现，他那副金边眼镜后面的眼睛，是那么的虚伪，那么的陌生。

“爸，”我说，声音抖得不成样子，“我们，不是要去吃饭吗？”

三

那顿“接风宴”，吃得食不知味。

我爸在我身边，不停地给我夹菜，不停地，跟我说一些，我考上大学之后，他有多骄傲的话。

他表现得，比平时任何时候，都要殷勤，都要慈爱。

就像一个，拼命想要掩盖什么的，蹩脚演员。

我妈什么都没察觉。

她还沉浸在儿子回家的喜悦里。她看着我爸，眼神里，全是崇拜和爱慕。

“广平，你也多吃点。你看你，最近为了学校那点事，都瘦了。”

我爸冲她笑了笑：“没事。只要咱们儿子有出息，我累点，算什么。”

我看着他们俩，在那儿“夫唱妇随”，“其乐融融”。

我突然觉得，很恶心。

像吞了一只苍蝇。

我再也忍不住了，我放下筷子，说：“我吃饱了。”

“怎么就吃饱了？”我妈说，“你才吃几口啊？”

“我有点不舒服，想先回去了。”

我说完，就站起身，头也不回地，走出了那个让我窒息的包间。

回到家，我把自己关在房间里。

我脑子里，反反复复，都是我爸的咒骂。

都是他那张，狰狞的，陌生的脸。

我的偶像，坍塌了。

我从小建立起来的，关于家庭，关于亲情的信仰，在那一刻，碎得一塌糊涂。

那天晚上，我做了一夜的噩梦。

我梦见我们家那栋漂亮的房子，变成了一座空壳子。墙上，爬满了裂缝。

我爸，我妈，就戴着面具，在那个空壳子里，跳着一支，怪异的，僵硬的舞蹈。

四

第二天，我开始，不动声色地，调查那个叫“周琴”的女人。

在这个小城里，打听一个人，并不难。

我去了我小姨家。我小姨，是我妈的亲妹妹，在街道办事处工作，是个“包打听”。

我借口说，有个同学，也叫周琴，想看看是不是同一个人。

小姨一听“周琴”这两个字，脸色就变了。

她把我拉到里屋，关上门，压低了声音说：“思宇，你好端端的，打听她干什么？那是个扫把星，晦气！”

“小姨，你就告诉我吧。到底怎么回事？”

小姨叹了气，说：“那都是十几年前的陈芝麻烂谷子了。那时候，你爸，跟这个周琴，走得很近。”

“周琴当时，是我们市文工团的台柱子，长得……确实是勾人。你爸呢，又是市里有名的才子。两个人，一来二去的，就好上了。”

“后来，这事儿不知道怎么，就传出去了。闹得满城风雨。你妈当时，知道了，差点没疯了。天天在家跟你爸闹，闹着要离婚。”

“那……后来呢？”我的心，揪成了一团。

“后来，你爸就跟她断了。还在全校大会上，做了检讨。说自己是‘一时糊涂’，‘犯了男人都会犯的错误’。”小姨的语气里，带着点不屑，“你妈那个人，心软。看他那个样子，又想着你还小，就……就原谅他了。”

“那……那个周琴呢？”

“她啊，名声臭了，在文工团也待不下去了，就被开除了。后来听说，她嫁了个外地来的小混混，没几年，那混混就因为打架，进去了。再后来……就没听说她的消息了。估计，是离开安州了吧。”

离开安州了？

那昨天，我爸，是在跟谁打电话？

那个“要交学费的孩子”，又是谁？

一个可怕的念头，像毒蛇一样，钻进了我的脑子。

五

我开始跟踪我爸。

我像一个，蹩脚的私家侦探，每天，鬼鬼祟祟地，跟在他身后。

我发现，他每周三的下午，都没有课。

他会提前下班，但是不回家。

他会骑着那辆旧自行车，穿过大半个城区，去一个，我从来没去过的地方。

那是个老旧的，像迷宫一样的棚户区。

巷子又窄又深，空气里，弥漫着一股子潮湿的，发霉的味道。

我爸，把自行车停在一个巷子口，然后，走进了一栋破败的筒子楼。

我不敢跟得太近。

我就在对面的一个杂货店门口，蹲了下来，假装买东西。

大概一个多小时后，我爸从楼里出来了。

他身后，还跟着一个女人，和一个男孩。

那个女人，大概四十多岁的样子。虽然穿着朴素，但眉眼之间，依然能看出，年轻时候的漂亮。

她的脸上，带着一种，讨好的，卑微的笑。

那个男孩，比我小几岁，大概十六七岁的样子。长得很瘦，很白净。

眉眼之间，竟然，跟我有几分相像。

我爸，从口袋里，掏出一沓钱，递给那个女人。

女人接过去，快速地数了数。

然后，我爸又摸了摸那个男孩的头，好像说了句什么。

男孩，低着头，没说话。

然后，我爸就转身，头也不回地走了。

那个女人，和那个男孩，就站在楼门口，看着他的背影，消失在巷子尽头。

我蹲在杂货店门口，浑身冰冷，手脚发麻。

我口袋里的手机，不合时宜地响了起来。

是我妈打来的。

“喂，思宇啊，你跑哪儿去了？你爸说他今晚有应酬，不回来吃饭了。妈做了你最爱吃的红烧肉，快回来。”

我看着远处，那个女人和男孩，走回了那栋黑暗的筒子楼。

我对着电话，说：“妈，我……我今晚，也不回去了。”

六

那天晚上，我没回家。

我在一家小旅馆里，待了一夜。

我脑子里，像放电影一样，一遍又遍地，回放着下午看到的那一幕。

那个女人，应该就是周琴。

那个男孩……

是我的……弟弟？

一个，我爸的，私生子？

这个词，像一块烧红的烙铁，狠狠地，烙在了我的心上。

我们这个，在外人眼里，光鲜亮丽的“模范家庭”。

原来，只是一个，天大的笑话。

我爸，那个道貌岸然的“身边好人”。

原来，是一个，维持着两个家庭的，骗子。

我妈，那个被蒙在鼓里，还一脸幸福的女人。

原来，是这个世界上，最可怜的傻瓜。

而我，是这个骗局的，既得利益者，也是，最可悲的旁观者。

我笑了起来。

笑着笑着，眼泪就下来了。

我恨我爸。

我恨他的自私，他的虚伪，他的懦弱。

他为了自己的“脸面”，为了自己那点可怜的“名声”，把三个他最亲的人，耍得团团转。

他毁了周琴的一生，让她，和一个见不得光的“私生子”，躲在那个阴暗的角落里，苟延残喘。

他也毁了我妈的爱情，让她，守着一个虚假的婚姻，守着一个，随时都可能爆炸的，定时炸弹。

他还毁了我。

他毁了我对“父亲”这个词，所有的，美好的想象。

七

我决定，找那个男孩，谈谈。

第二天，我又去了那个棚户区。

我不知道他们住在哪一间。我就在楼下，等着。

中午的时候，那个男孩，背着一个旧书包，从楼里出来了。

我跟了上去。

他在一个路边摊，买了一个煎饼果子，狼吞虎咽地吃着。

我走过去，在他对面坐下。

“你好。”我说。

他抬起头，警惕地看了我一眼，没说话。

“我叫陈思宇。”我看着他的眼睛，一字一句地说，“我爸，叫陈广平。”

他的身体，猛地一颤。

手里的煎饼，掉在了地上。

他的脸，瞬间，变得惨白。

“我……我不知道你在说什么。”他站起身，想走。

“你叫什么名字？”我拉住他。

“……周念。”他的声音，像蚊子叫。

周念。

思念的念？

我心里，像被什么东西，狠狠地刺了一下。

“我们，聊聊吧。”

我把他，带到了附近的一家奶茶店。

他很局促，两只手，都不知道该往哪儿放。

我给他点了一杯奶茶。

他拿在手里，却一口都没喝。

“他……都跟你说了？”他低着头，问。

“没有。”我说，“我自己，发现的。”

他沉默了。

“你……恨他吗？”我问。

他抬起头，看了我一眼。

那双，跟我很像的眼睛里，充满了，一种，与他年龄不符的，复杂的情绪。

有恨，有怨，但更多的，是一种，麻木的，认命般的悲凉。

“我不知道。”他摇了摇头，“我妈说，他是好人。他每个月，都给我们钱。没有他，我们俩，早就饿死了。”

“好人？”我冷笑一声，“他要是好人，就不会让你们，像老鼠一样，躲在那个不见天日的角落里！”

“那……能怎么办呢？”他的声音里，带着一丝哭腔，“我妈说，她这辈子，就这样了。都怪她自己，当初，瞎了眼。”

“那你呢？”我问，“你就打算，一辈子，都这么下去吗？当一个，没有身份的，私生子？”

“我……”他咬着嘴唇，眼泪，在眼眶里打转，“我能怎么办？我恨他！我也恨你！凭什么，你就可以，光明正大地，当他的儿子？凭什么，你就可以，上大学，住大房子？而我，就要被人指着脊梁骨，说我是没爹的野种？”

他终于，爆发了。

他把心底里，积压了十几年的，所有的委屈和不甘，都吼了出来。

奶茶店里的人，都朝我们这边看过来。

我没有理会那些目光。

我只是看着他，这个，我血缘上的，弟弟。

我突然觉得，他，比我，更可怜。

八

那天，我跟周念，聊了很久。

我跟他讲了我的家庭，讲了我那个，“完美”的父亲。

他也跟我讲了他的生活。

讲了他那个，靠收废品，和打零工，拉扯他长大的，母亲。

讲了他，从小到大，受过的，所有的白眼和欺负。

我们俩，就像两个，站在镜子两面的人。

我们拥有，同一个父亲。

却拥有，截然不同的，人生。

临走的时候，我把口袋里所有的钱，都掏出来，塞给了他。

“拿着。以后，有什么事，就来找我。”

他看着我，愣住了。

“为什么？”

“不为什么。”我说，“因为，你是我弟弟。”

从那天起，我跟周念，就有了秘密的联系。

我会偷偷地，给他钱。

会给他买，他想要的，参考书和运动鞋。

我会听他，倾诉他的烦恼和困惑。

我开始，学着，去当一个，哥哥。

我试图，用我这种，微不足道的，笨拙的方式，去弥补，我父亲，对他们母子，造成的伤害。

我知道，这很可笑。

这是一种，自我欺骗式的，心理安慰。

但，我只能这么做。

因为，我不敢，把这个丑闻，公之于众。

我怕，我妈，承受不住这个打击。

我也怕，我们这个家，会彻底，分崩离析。

我成了一个，比我爸，更高明的，骗子。

我骗我妈，骗周念，也骗我自己。

我活在了，一个，由我亲手编织的，巨大的谎言里。

九

纸，终究，是包不住火的。

大四那年，我正在准备考研。

我妈，突然，给我打了个电话。

她的声音，很平静，平静得，让人害怕。

“思宇，你回来一趟。”

我心里，咯噔一下。

我有种预感，出事了。

我连夜，坐火车，赶回了家。

一进门，我就看见，我妈，坐在沙发上。

她面前的茶几上，放着一张照片。

照片上，是我，和周念。

是我们上次见面，在奶茶店里，被有心人，拍下来的。

我爸，就跪在，我妈面前。

他一把鼻涕一把泪地，哭着，求着。

“老婆，你听我解释！不是你想的那样！”

我妈，没有看他。

她只是，抬起头，看着我。

“思宇，”她问，“那个孩子，是谁？”

我看着她那双，布满血丝的眼睛。

我知道，我再也，瞒不下去了。

我深吸一口气，说：“妈，他叫周念。是……我弟弟。”

我妈，闭上了眼睛。

两行清泪，从她的眼角，滑落下来。

她没有哭，没有闹。

她只是，很平静地，站起身，走进了房间。

然后，她拿出了一张纸，和一支笔。

那是一份，早就准备好了的，离婚协议书。

她在上面，签下了自己的名字。

然后，把那张纸，扔在了我爸的脸上。

“陈广平，”她说，声音，像淬了冰，“我们，完了。”

“从今天起，你，跟我，跟这个家，再也没有，任何关系。”

“你，给我，滚出去。”

十

我爸，净身出户。

他那点“脸面”，在一夜之间，碎得连渣都不剩。

这个消息，像一颗炸弹，在我们这个小城里，炸开了锅。

所有的人，都在背后，对他，指指点点。

他从一个“身边好人”，变成了一个，人人唾弃的，“当代陈世美”。

他丢了工作，失去了所有的“朋友”。

他去找周琴。

周琴，却关上门，不认他了。

我后来，见过他一次。

在街角，他喝得酩酊大醉，像条流浪狗一样，躺在地上。

他看见我，挣扎着，想站起来。

“思宇……”

我没有理他。

我从他身边，面无表情地，走了过去。

我妈，像变了个人。

她剪了短发，不再穿那些素净的衣服。

她开始，学着化妆，学着跳舞。

她把所有的精力，都放在了工作和自己身上。

她好像，活得，比以前，更精彩了。

我知道，她是装的。

我好几次，在半夜里，听见她一个人，在房间里，压抑地哭。

而我，成了这个破碎的家庭里，唯一的，联系。

我会去看我妈，也会，偷偷地，去接济那个，同样被我爸抛弃了的，周念。

周念，后来，考上了南方的一所大学。

他走的那天，我去送他。

他对我说：“哥，谢谢你。”

我说：“以后，好好生活。”

他点了点头。

我们俩，都知道，我们这辈子，可能，都摆脱不了，“陈广平的儿子”这个，尴尬的身份。

我们能做的，就是，努力地，活出，我们自己的样子。

去年，我妈，也提前退休了。

她卖掉了安州的房子，说，想换个地方生活。

我问她，想去哪儿。

她说，去周念上学的那个城市。

她说，她这辈子，就我一个儿子，太孤单了。

她想，再认个干儿子。

我知道，她，是原谅了。

不是原谅我爸，而是，原谅了那段，不堪的过去。

原谅了那个，同样被命运，捉弄了的，无辜的孩子。

我们家那件，藏了十几年的，丑闻，终于，以这样一种，惨烈而又温情的方式，落下了帷幕。

生活，还要继续。

只是，我们每一个人，都再也，回不去了。