错位的爱慕

他们是两团炽热的火焰，却总隔着一层朦胧的雾气，彼此遥望，不敢靠近。她常常握着手机，在深夜里等他一句简单的“晚安”，而他则反复盯着聊天窗口，揣测她为何突然变得冷淡；她看到他和别人谈笑风生，指尖不自觉地泛白，而他瞥见她收下别人的礼物，眉头便不由自主地皱起。其实，吃醋是藏不住的在意，使小性子也不过是渴望被偏爱的一种试探。可话到嘴边，却总是变了味，成了带刺的责备与埋怨。

那些本该温柔说出的“我在乎你”，最终都化作了委屈的“你根本不懂我”。拉黑的那一刻，她的手指比心还要凉；按下删除键的那一瞬，仿佛亲手掐灭了最后一缕烟火——明明是最想靠近的人，却在一次次误解与沉默中，把彼此推得越来越远，最终走散在人海。

三年后的同学聚会，包厢里欢声笑语不断，却在她推门而入的瞬间凝滞了一瞬。他坐在靠窗的位置，指间夹着半支烟，目光落在她身上时，烟头烫到了手，慌忙掐灭。她穿着一件米白色的风衣，手里紧紧攥着包带，眼神与他短暂交汇后迅速移开，落在桌上那盘切好的水果上。

有人笑着打趣，说他们当年像两只小刺猬，谁都不肯先低头。她轻轻端起果汁抿了一口，耳尖微微泛红，低声说：“那时候太年轻，不太懂事。”他喉结微动，声音比从前沉稳许多：“不是不懂事，是太害怕失去，才把在乎变成了刺，扎伤了你，也伤了自己。”

这时，包厢的门被晚风轻轻吹开，一缕桂花香悄然飘入。她忽然记起，那年冬天，他在她家楼下站了整整三个小时，手里捧着一块温热的桂花糕，等到最后，糕点早已变凉变硬；他也蓦然想起，她拉黑他的前一晚，曾悄悄发了一条仅自己可见的朋友圈：“等你哄我，就这一次。”

她抬起头，正对上他含笑的目光，那眼神温柔如初，仿佛穿越了三年的时光，回到了那个落满桂花的黄昏。他伸出手，轻轻拂去她发间的一片落叶，声音低柔得如同晚风拂面：“这一次，我不再闹脾气了，也不再让你猜。你还愿意……给我一个重新开始的机会吗？”

她眼眶微微泛红，睫毛轻轻颤动，却终究扬起嘴角，点了点头。窗外的桂花香更浓了，仿佛连时光也为他们的重逢轻轻鼓掌。这一次，他们终于学会了用温柔代替倔强，用坦诚代替试探，不再让误会成为彼此之间的墙。