【小说新作】蛇豆

“秋天/我们去喜欢的山谷/看醉红的果子/看风中/满地的落叶风中/有一支笛子/吹奏怀念童年的曲子/而牧童老去/蓑衣挂在岁月的墙上/穿越时空到遥远的未来/那时的童谣/是都市里的山水谣……” (海地《童谣》)

——代题记

蛇豆

一

这是一件发生在我十一岁时的事儿了。

在新乐二中原址，曾经驻扎过一支十来个人组成的省级地质勘探队。连带其随队在此工作和生活的家属，少说也有40余口人。在二中周围方圆60平方千米的地方，鲜蘑一样散布着100来个大小不一的村庄。我们西五楼村就是其中又大又穷的一个。

说它大，光村庄面积就有8平方千米，4000多口人，拥有农田2300亩；说它穷，单是有点姿色的女子都想着往村外跑，而大部分则只得安分守己，甘认穷命，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，随便找个人家就把自己给嫁出去了。

我们村子，位于二中的正东方，相距只有三里远的路。如果步行的话，只需要20分钟就到了。自1978至1983年，我的三年初中和二年高中生活，都是在这里度过的。

大概是1972年罢，文革还没有结束，二中停办，还没有恢复教学。

所以，唯有勘探队员的家属们居住着。国家管吃管住，对他们非常重视，施以特别的“最惠国待遇”，时不时地演场电影，丰富一下他们的文化生活。如此一来，便磁铁一般，极大地吸引了周围村庄的年轻人，趋之若鹜，纷纷前去“沾光”观看。

那时候，电影种类单一，不像现在政治、军事、武打、科幻等丰富多彩，大多是《列宁在十月》《列宁在一九一八》《瓦尔特保卫萨拉热窝》等。我最喜欢看打仗的抗战和解放题材的战争片了。如流行甚广的《红色娘子军》《奇袭白虎团》《南征北战》等，都看了一遍又一遍。它们都有一个共同点，就是情节曲折，直观刺激，鼓荡人心。

每每结尾，聊以满足的，总是以我们中国大获全胜而告终！

二

这年的夏天，是一个一天暑热尚未褪尽的傍晚，据可靠消息说，二中又要演电影了。我串联起一群铁哥儿们，在年龄较长的铁头、国栓老哥带领下，早早地吃了晚饭，便沿着通往二中的平原土路，出发“长征”了。

晚霞消褪，黄昏降临。远看去，灯光黄晕，影影绰绰；帷幕一样的青纱帐，青墙绿壁似的，密不透风。耳闻四野的虫声，唧唧复唧唧地鸣唱起来。熟悉的田园风光，一帧一帧叠现于目前，别有一番浪漫的诗情画意了。

我们的心有些自失起来；并随着踢踏踢踏前行的脚步声，而剧烈地颤栗起来。因为今晚的影片都是难得的好片，是一部战斗片和一部间谍片。这些片子，都是我所爱慕已久的题材。

当时的二中校园破破烂烂的，除了北边的正门比较正规和气派之外，其它东、南、西三面及其周遭一带，都没有正儿八经的砖墙。尤其是东、北两面，和大沙河和一望无边的庄稼地并无隔断，大体相连——校墙有的地方随高就低，均为人工打造的泥土坯矮墙；稍微隆起的地方，扎起来的是稀稀疏疏的竹篱笆。或红或蓝的牵牛花、深红深红的扁豆花、鹅黄鹅黄的丝瓜花们，密密匝匝地环绕着篱笆，“无论魏晋”地怒放着。

一到冬天，在天色冷峻中，我站在房顶上向西边眺望，只见远山如黛，二中的火神庙顶上，覆盖着的是一些皑皑白雪。翠柏郁郁，瓦片杏黄，足以显示出独有的安谧、神秘、肃穆而又庄严。

三

到了！到了！

最先临近的是校园东南角。为了抄近道起见，我们打算不再从北门绕行。

颇有经验的四喜哥便率领我们浩浩荡荡一行十来人，直接从近处进入。

夜色暗涌，人畜无害。只有一两只夜鸟在发出恋爱求偶的叫声。

“蛇！”忽然，是前头的毛栓失声大叫起来。

“嘘，小声点儿！”四喜哥低声闷喝，“鼠胆么？怎么回事？”

“哥，好怕！太吓人了！”毛栓抖抖索索，脸色肯定早已吓得惨白。

四喜哥压低声音，安慰并提醒道：“都小心！别出声，让学校的保卫听到了，是要把我们撵出去的。”

二毛拉着毛栓的手，忙不迭跑到四喜哥近前，惊慌失措变声道：“是蛇！在撘满丝瓜蔓的架子上倒挂着。不过，也不大像是……蛇！”

“别吊死鬼照镜子——自个吓唬自个儿好不好。”四喜哥经多识广，见惯了世面，这方面的经验比我们多得多。“到底在哪儿？带我瞧瞧去！”

“在那儿呢。”毛栓用手胡乱一指。他战战兢兢，如履薄冰，一副早已吓傻了的模样。

“在哪儿？别怕！有我呢！”四喜哥镇定自若地安慰着，“夜晚，这时候是不会有蛇出来活动的。”

他一边说着，一边小心翼翼地擦燃两根火柴，抵近“侦查”。

就在通红的光线中，大家都看得真真切切：那根本不是什么蛇，而是一根和蛇体一样弯弯曲曲的豆菜，缠绕在菜园里面的青藤上。

然而，乍看起来，可不活像是一条条神秘兮兮的“大青蛇”呀！据说，这种罕见的“蛇”菜，一般最长能够长到1.3米，摘上几根就能炒上一锅香喷喷的菜哩！在乡下，鲜闻寡见，更别提有种植与食用的人了。

近旁的歪嘴儿恍然大悟起来：“俺爹是闯荡江湖、周游四海的药贩子。我听爹说过，这种豆子跟变戏法似的，越种越多。前头刚摘过了，后头的蛇豆又结出来了。前“摘”后长，直到秋风扫落叶，地面上下起了霜雪，才肯住手。”

他痴痴念念地说：所以，毛栓你也无需害怕。这根本不是“蛇”，而是蛇豆。蛇豆不仅长得异常壮实，而且就单个来说，竟有一根手指那么粗细！

“天啊！要不是因为歪嘴儿知道这是蛇豆，恐怕大家伙儿真的会被这外表凌厉的家伙给吓出病来的。”四喜哥大彻大悟起来。

“这下，毛栓儿，你该不用哭了吧！”

毛栓儿心有余悸地点了点头：“不怕了。不怕了。知道这是蛇豆，不是蛇。”

一场虚惊，就此别过。

从此事中，大家一致得出来一条经验教训：遇事不慌，冷静观察，沉着应对，及时求助。

蛇豆

四

恢复高考那一年，我考上了二中，开始了读初中，接着是高中。初中副科中，有一门课程就是《生理卫生》，后续是《生物学》。

教我们生物学的，是校卫生室的一名胖乎乎的女医生。她姓啥？名谁？可惜，我全然忘却了。她个头矮胖，年轻貌美，富态得很。其顶头上司是一位60来岁的高而瘦的老头儿(人称打枣杆子)，许是附近新街铺村的退休返聘的吧。

这女老师很乖巧，声音甜美，她说出口来的每一个字，像是从小巧玲珑的口中吐出来的一粒粒圆圆的紫葡萄。她在老头儿面前听话得很，近乎于唯唯诺诺，唯命是从，十分尊重他的父辈级别的这个瘦老头儿。

有一回，轮到讲解《生理卫生》中“青春期卫生”一章，她大大方方之余，似乎又有些羞羞答答的难为情成分，以至于讲到男女生殖器及其结构功用时，她请我们自己主动阅读文字内容，慢慢去理解和体会；同时，参考着黑板上悬挂的组织结构示意图。如若还是不懂，就下课再去寻她，给你必开“小灶”给予特殊待遇的。反正是挺有意思的一个老师。

——课上，我走上讲台，问她蛇豆菜是怎么一回事。她一五一十地讲解开了：

“蛇豆这种菜么，之所以被称为蛇豆，是因为它长得特别像蛇，尤其是那些外表已经变老、变干了的蛇豆，更是让人一眼不忘。大家还不晓得这种蔬菜的钾含量吧，告诉你，它甚至超过了钾王香蕉呢！”

她顿了顿，清情嗓子：“这蛇豆，神奇得不仅营养丰富，而且还具有保护心脏、预防心脑血管疾病的特异功效。它可是夏日里不可多得的美食佳品哟！”

说罢，她半开玩笑似地面向全体同学，警告说：“你们大家给我听好了，这要是晚上不小心被你们看到了，估计能吓死一大片的！”

妈耶！我听得醉了，呆了。我早已听得灵魂出了窍！她懂得的知识这么多，大有少年迅哥儿听少年闰土讲乡下瓜地里猹出没咬瓜的故事一样。她讲的，不正是我们前些年亦真亦幻的经历么！

……一个不小的蛇豆惊吓小插曲，至于严重影响了我那夜看电影故事时的兴趣与效果。电影中的各个情节，像列宁的讲演内容是什么，像女特务为什么刺杀列宁，像其下场是被谁赶上擒获，像这场谋杀对苏俄社会主义事业有何巨大损失，我脑子里全然懵圈儿，几欲荡然无存，没有剩下来哪怕是一根豆腐丝大小的印象了！

唯有在春风中飘洒的万千条杨柳枝一样的蛇豆，又如美女窈窕的腰身一般的蛇豆，令我牵牵挂挂难以忘情的蛇豆，总是美女蛇似地，死死地缠绕在我的脑海中、十指相扣在心弦之间！

《生理卫生》课

五

由于当时种植的人比较稀少，所以，见怪则怪，杯弓蛇影，自相惊扰，出现对着镜子挥拳头的事儿，也就不鲜见了。

如今，“蛇豆”(有的地方叫“蛇瓜”)也并不是市场上常见急需的蔬菜，因此，一般人也是很少能见到的，更不知道它还可以做汤，做馅，炒着吃呢！

一天，我查了查百度百科，更是全面了解了蛇豆的属性与功用了：蛇豆，俗名儿蛇瓜，又称蛇丝瓜、大豆角等，是葫芦科栝楼属中的一年生攀缘性草本植物。其果实长圆柱形，通常扭曲，形状似蛇，故而得名。蛇瓜的肉质松软，有一种轻微的臭味，但是煮熟后则味清香微甜，口感鲜嫩，别有一番风味。蛇瓜的钾含量更为丰富，是名副其实的补钾第一名。”

“青山不墨千秋画，江海不言万古琴。”蛇豆无言，虽不会说话，却如古琴，情意绵绵，给人们带来满口沁腹的物质清香和美轮美奂的精神享受！

大清早，大本毕业的妻子一边炒菜，一边慢条斯理地打开了话匣子：“老公，你要乖乖的听话，多吃蛇豆对你的身体大有好处呢！蛇瓜除了高钾含量外，还富含多种维生素和矿物质，如维生素C、维生素E、钙、镁等。这些营养素对于保护心脏、预防心脑血管疾病，具有突出而重要的意义。你记住啦？”

妻子深情款款地瞥了我一眼，又埋头动其手来。她可不是一个“君子动口不动手”光说不练的假把式。为了验证自己所言非虚，她拉着我，一道亲自下得厨房，把备好的清炒蛇豆所需的材料，一一指教与我：看准喽！这是蛇瓜1根、大蒜3瓣、生姜1小块、食盐适量、食用油适量。然后呢，将蛇瓜洗净，去皮，切成薄片，备用。再把大蒜和生姜分别切沫，也备用……”

这天早餐，炒菜特香。蛇豆吃到嘴里，简直是爽歪歪，乐哒哒，美爆了！这清炒的蛇豆一族，甭提有多好吃啦！

时光足印

六

啊，时光荏苒，岁月悠悠。

半个世纪过去了。我依旧怀念那个“蛇豆倭瓜嫩绿黄，葡萄葫芦蔓漫墙”的神奇夜晚，怀念蛇豆一样“藤蔓缠绵攀高处，硕果柔情满枝挂”的黄金童年、蛇豆一样“疑似小青下凡来，不辞秋夏住农家”的曼妙青春、蛇豆一样“独秀剁椒蛇豆菜，邀朋把酒醉秋风”的殷殷情愫！

哦，别了，蛇豆！

啊，蛇豆，永在！

蛇豆炒菜

2025，7，22作于北京墨香斋