我在工地救了一个人，他醒来后失忆了，我把他带回家，他却爱上我

那天，天灰得像死了心。

我正蹲在二十三楼的脚手架上，往嘴里塞第五个肉包子。

汗顺着额头流，流进眼睛里，又咸又涩。

妈的，这鬼天气。

就是那时候，我听见有人喊。

不是那种干活的号子，是变了调的，带着惊恐的尖叫。

我一抬头，就看见一个人影，从我斜上方大概三十米的地方，直挺挺地掉了下来。

像个破麻袋。

下面是刚扎好的钢筋林，一根根朝天龇着牙，等着吃人。

我脑子“嗡”的一下，炸了。

来不及想，身体已经动了。

我扔了手里的半个包子，像只猴子一样，顺着脚手架的钢管就往下滑。

手心被磨得滚烫，火辣辣地疼。

我只想着，得在他掉进那片钢筋林之前，抓住他。

哪怕是拽一下，改变一点方向也好。

近了。

我能看见他那张煞白的脸，眼睛闭着，像是已经昏过去了。

我吼了一声，也不知道是给自己壮胆还是怎么，伸长了胳膊，猛地一扑。

指尖堪堪勾住了他的工装外套。

布料发出刺耳的撕裂声。

巨大的冲力拽着我，我整个人被扯得横了过来，腰狠狠撞在钢管上，感觉骨头都要断了。

“操！”

我骂了一声，死死地攥着他的衣服。

两个人像挂在蛛网上的虫，在半空中晃荡。

下面的人终于反应过来，乱糟糟地喊着，有人去拿安全网。

我咬着牙，感觉胳ac臂快要脱臼了。

那小子不重，但吊着一个大活人，还是在玩命。

“撑住！王建！撑住！”

工头老张在下面吼，声音都劈了叉。

我撑你妈，我他妈快撑不住了。

好在，安全网很快就拉开了。

我一松手，两个人一起掉了下去。

摔在网上，弹了两下。

我浑身都散了架，特别是腰，疼得我直抽冷气。

那小子躺在我旁边，一动不动。

救护车来的时候，我正被工友扶着，龇牙咧嘴地想点根烟。

老张拍了拍我的肩膀，“行啊你，王建，救了条人命。”

我吐了口唾沫，唾沫里有血丝。

“妈的，差点把老子自己的命搭进去。”

因为我是第一“关系人”，也跟着去了医院。

那小子被推进急救室，我被护士拉着去处理手上的伤和腰部的挫伤。

“你也是英雄了。”小护士一边给我涂药水，一边说。

我咧咧嘴，疼得笑不出来。

什么狗屁英雄，我只是不想眼睁睁看着一个人死在我面前。

而已。

医生出来的时候，表情有点奇怪。

“命保住了，有轻微脑震荡，但最大的问题是……”他顿了顿，“他失忆了。”

“失忆？”我愣住了。

“对，什么都不记得了。我们没在他身上找到任何证件，手机也摔碎了。”

警察也来了，问了一圈，工地上没人认识他。像是个凭空冒出来的人。

“那怎么办？”我问。

警察摊摊手，“先留在医院观察，我们发个协查通报，看有没有人来认领。”

我垫付了医药费。

老张说这钱算工伤，回头公司给报。

我没想那么多，就是觉得，人是我救的，总不能扔下不管。

我在医院守了他三天。

他醒了。

睁开眼，眼神干净得像一张白纸，茫然地看着我。

“你是谁？”他问，声音有点沙哑。

“我叫王建。”我说，“我在工地上……救了你。”

他“哦”了一声，又闭上了眼睛，好像在努力思考，但什么也想不起来。

警察又来了一次，还是没线索。

医院开始催了，说不能一直占着床位。

要么，联系家人接走。

要么，送去救助站。

我看着他。

他穿着一身蓝白条的病号服，显得很瘦，脸色苍白，头发乱糟糟的，眼神里全是无助和恐惧。

去救助站？

我脑子里闪过那些新闻里看到的画面，心里莫名地一软。

操。

老子真是上辈子欠他的。

“那个……警察同志，”我清了清嗓子，“要不，我先把他带回家照顾几天？等他好点，或者你们找到他家人了，再说？”

警察看了我一眼，又看了看病床上的他，像是有点意外。

“你确定？这可是个麻烦。”

我能不知道是麻烦吗？

我家就那么个鸽子笼，两室一厅，我跟老婆林悦住一间，另一间堆着杂物。

多一个人，吃喝拉撒都是事。

但我还是点了点头，“确定。”

就当是积德了。

我办了出院手续，给他买了身最便宜的衣服，带他回家。

他跟在我身后，像个做错事的孩子。

“我……叫什么？”在公交车上，他小声问。

我想了想，那天是初七。

“你就叫……阿七吧。”

“阿七。”他念了一遍，点了点头。

开门的时候，我心里直打鼓。

这事我还没跟林悦说。

她本来就因为我干这行，整天提心吊胆，现在我又领回来一个大活人。

“我回来了。”

林悦正在厨房忙活，闻声探出头来。

她看见我身后的阿七，愣住了。

“王建，这是谁？”

我把阿七按在沙发上坐下，拉着林悦到阳台，压低了声音，把事情的来龙去脉说了一遍。

林悦的眉头拧成了一个疙瘩。

“你疯了？王建！你把一个来路不明的失忆男人带回家？你知不知道这有多危险？”

“他能有什么危险？你看他那样儿，风一吹就倒了。”

“失忆！谁知道是真失忆还是假失忆？万一他是个逃犯呢？”

“警察都查过了，没案底。”我有些不耐烦了，“人是我救的，我能怎么办？把他扔大街上？”

“可以送救助站啊！”

“那地方能是人待的吗？”我吼了一声，声音有点大。

客厅里的阿七缩了一下脖子，朝我们这边看了一眼。

林悦也看见了。

她叹了口气，没再说话。

我知道，她就是刀子嘴豆腐心。

晚饭的气氛很尴尬。

林悦多炒了个菜，但全程没跟阿七说一句话，也没给他好脸色。

我夹了块肉给阿七，“多吃点，补补。”

他点点头，小口小口地吃着，头埋得很低。

晚上睡觉是个问题。

杂物间太乱，根本没法住人。

“让他睡沙发吧。”林悦冷冷地说。

我没同意，“他刚出院，睡沙发怎么行？腰受不了。”

“那怎么办？跟我俩挤一张床？”林悦的声音带上了火药味。

我想了想，“我睡沙发，让他睡我们床。”

“不行！”林悦立刻反对。

“那让他睡杂物间那张小床，我今晚把东西收拾出来。”

最后，我俩一人让了一步。

我睡沙发，林悦带着阿七，去我们房间睡。

当然，是她睡床，阿七打地铺。

我把杂物间那张积了灰的折叠床搬出来，擦干净，铺上被褥。

“今晚先委屈你睡这儿。”我对阿七说。

“不委屈，谢谢你。”他看着我，眼神很真诚，“也替我……谢谢嫂子。”

我心里“咯噔”一下。

嫂子。

他叫得真顺口。

那一晚，我睡在沙发上，翻来覆去。

客厅和卧室就隔着一堵墙。

我能听到里面隐约的动静。

林悦起夜的声音，阿七翻身时被子摩擦的声音。

我感觉自己像个外人。

第二天我照常去上班。

临走前，我给了林悦五百块钱。

“给他买点日用品，吃的也别省。”

林悦没接，只是说：“知道了。”

在工地上，我一天都心神不宁。

老张看出来了，“怎么了？家里有事？”

我把阿七的事跟他说了。

老张嘬着牙花子，“王建，你这事办得……有点虎啊。一个大男人住你家，你媳妇能乐意？”

“不乐意也得乐意，总不能见死不救。”

“你啊，就是心太善。”老张摇了摇头，“当心引狼入室。”

我当时觉得老张是危言耸听。

狼？

就阿七那小身板，风都能吹跑，还狼？

那天我特意早下班了半小时。

回到家，一开门，闻到一股饭菜的香味。

不是林悦平时做菜的味道。

我走进厨房，看见了让我愣住的一幕。

阿七系着林悦那条粉色的围裙，正在灶台前炒菜。

他的动作很熟练，颠勺，放调料，一气呵成。

林悦站在他旁边，递着盘子，脸上带着我许久未见的笑容。

“你回来了？”她看见我，笑容淡了一点。

“嗯。”我应了一声，心里说不出的滋味。

“阿七说他好像会做饭，我就让他试试，没想到做得这么好。”林悦解释道。

阿七转过头，对我笑了笑，“王大哥，你回来了。马上就好。”

那顿饭，是我那段时间吃得最沉默的一顿。

菜很好吃，比我和林悦做的都好吃。

阿七不停地给林悦夹菜，也给我夹。

“嫂子，你尝尝这个，我放了点糖，提鲜。”

“王大哥，你多吃点排骨，补补腰。”

他表现得那么自然，那么体贴。

林悦的脸上，一直挂着笑。

吃完饭，阿七抢着去洗碗。

林悦也没拦着。

我坐在沙发上，看着他们在厨房里忙碌的背影，灯光下，两个人靠得很近，时不时说句话，然后一起笑起来。

我感觉那厨房，不像是我的了。

那个家，也开始变得陌生。

我拿出烟，想抽一根。

林悦从厨房出来，皱了皱眉，“别在屋里抽，呛得慌。”

以前，她从来不管我在哪抽烟。

我没说话，默默地把烟揣回兜里，去了阳台。

外面的天已经黑了。

城市的灯火明明灭灭，像一双双窥探的眼睛。

我忽然觉得很孤独。

阿七的到来，像一颗石子，投进了我和林悦原本平静如死水的生活。

一开始，只是微小的涟漪。

比如，他会把家里收拾得一尘不染。

我扔在沙发上的臭袜子，第二天会干干净净地出现在衣柜里。

比如，他会修东西。

家里那个接触不良的台灯，水流时大时小的淋浴喷头，他三下五除二就搞定了。

这些都是我懒得弄，或者根本不会弄的。

林悦开始夸他。

“阿七真是能干。”

“你看人家，比你强多了。”

她说话的时候，会瞟我一眼。

那眼神里，有抱怨，也有……一丝我看不懂的东西。

我开始变得烦躁。

尤其是在工地上累了一天，拖着一身臭汗和疲惫回到家，看到的却是窗明几净，饭菜飘香，以及阿七和林悦相谈甚欢的场面。

我觉得自己像个闯入者。

一个多余的，只会带来泥土和汗臭的闯入者。

“他到底什么时候能恢复记忆？”我问林悦。

“我怎么知道？医生都说不准。”

“警察那边没消息吗？”

“没有。”

“就让他这么一直住下去？”我的声音开始拔高。

“那不然呢？王建，你别忘了，是你非要把他带回来的！”林悦也火了，“现在嫌烦了？当初干嘛去了？你把他赶出去啊！你看他那样子，出去能活一天吗？”

我被她噎得说不出话。

是啊。

是我带他回来的。

我当时那点可笑的、廉价的同情心，现在变成了套在我脖子上的枷锁。

我开始喝酒。

以前只是偶尔跟工友喝点，现在几乎天天喝。

只有喝醉了，我才能暂时忘记家里的那个“第三者”。

我喝醉了回家，林悦会骂我。

“王建，你看看你现在像什么样子！一身酒气！”

阿七会默默地走过来，扶住我。

“王大哥，我扶你回房。”

他的手很有力，但很温柔。

我甩开他，“用不着你假好心！”

我能看到他眼里的受伤，和林悦脸上更深的失望。

我心里竟然有一丝报复的快感。

是的，我是故意的。

我想打破他们之间那种和谐的气氛。

我想提醒他们，这个家，我才是男主人。

可是，我的每一次发泄，都像一拳打在棉花上。

阿七永远是那副温和、隐忍的样子。

林悦对我的失望，则越来越深。

他们俩，反而因为我的“无理取闹”，走得更近了。

我好几次在半夜醒来，看到林悦在客厅里，跟阿七小声说话。

阿七好像有失眠的毛病，经常半夜坐在沙发上发呆。

林悦会给他倒杯热牛奶。

“睡不着吗？”

“嗯，脑子里空空的，有点害怕。”

“别怕，都会好起来的。”

林悦的声音，是我从未听过的温柔。

我躺在床上，攥紧了拳头，指甲深深地嵌进肉里。

我甚至开始怀疑，阿七是不是装的。

哪有这么巧的事？

失忆，会做饭，会修东西，性格还好得一塌糊涂。

简直就是……一个完美的丈夫。

一个专门来取代我的，完美替代品。

我开始偷偷观察他。

我发现他看林悦的眼神，不对劲。

那不是一个寄人篱下者对女主人的感激。

那里面，有依恋，有欣赏，还有……爱慕。

是的，是爱慕。

我太熟悉那种眼神了。

因为我当年追林悦的时候，就是那么看她的。

而林悦呢？

她好像并没有察觉，又或者，她在假装没有察觉。

她享受着阿七的照顾和关注。

她已经很久没有那样笑过了。

我跟她结婚五年，从最初的激情，到后来的平淡，再到现在的相看两厌。

我们之间，只剩下了亲情，甚至连亲情都快被磨没了。

我们有多久没有好好说过一句话了？

我每天想着工地的活，想着房贷，想着怎么多挣点钱。

她每天想着菜市场的菜价，想着水电费，想着儿子的学费。

我们的话题，永远离不开钱和生活。

我们都累了。

阿七的出现，像一阵风，吹皱了她心里的那潭死水。

他会跟她聊她喜欢看的电视剧。

他会夸她新买的衣服好看。

他会在她因为网店的差评而烦恼时，耐心地帮她分析，教她怎么跟客户沟通。

这些，都是我不会，也想不到去做的。

我只会在她抱怨的时候说：“一个差评而已，有什么大不了的？”

我只会在她问我新衣服好不好看的时候，敷衍地说：“好看，好看。”

我输了。

输得一败涂地。

转折点，是我的生日。

那天我忘了。

工地上赶工期，忙得脚不沾地。

晚上十点多才拖着一身泥浆回到家。

一开门，我愣住了。

屋里黑着灯，但桌上点着蜡烛。

林悦和阿七坐在桌边，桌上摆着一个生日蛋糕，还有几样精致的小菜。

“生日快乐！”

他们俩一起说。

我站在门口，像个傻子。

我的生日……

我自己都忘了，他们居然记得。

是林悦记得吗？还是……

“快来，王大哥，就等你了。”阿七站起来，拉开一张椅子。

我走过去，坐下。

心里五味杂陈。

有感动，但更多的是一种说不出的屈辱。

这像是一场审判。

他们俩，用这种方式，提醒着我的粗心和不合格。

“这是阿七亲手给你做的长寿面。”林悦指着一碗面说，“他说，生日一定要吃这个。”

我看着那碗面。

上面卧着一个金黄的煎蛋，撒着翠绿的葱花。

很香。

但我一口都吃不下去。

“快吃啊，尝尝阿七的手艺。”林悦催促道。

我拿起筷子，又放下。

“不吃了。”

“怎么了？”林悦的脸沉了下来。

“没什么，不饿。”

“王建，你什么意思？”林悦的声音冷了，“我们好心好意给你过生日，你这是什么态度？”

“好心好意？”我冷笑一声，酒精开始上头，我在回来的路上喝了半瓶二锅头，“你们俩，在我家里，演给谁看呢？”

“你胡说什么！”林悦的脸涨得通红。

阿七也站了起来，局促不安，“王大哥，你喝多了。”

“我喝多了？”我指着他，“我他妈清醒得很！你，一个不知道从哪冒出来的野男人，住在我家，吃我家的，用我家的，现在还想睡我老婆是吗？”

“啪！”

一个响亮的耳光。

是林悦打的。

我的脸火辣辣地疼。

我看着她，她也在看着我，眼睛里全是失望和愤怒。

“王建，你混蛋！”

“我混蛋？”我笑了，笑得眼泪都出来了，“对，我就是个混蛋！我他妈就是个只会出傻力气，挣不来大钱，不会说好听话，连自己生日都记不住的混蛋！”

我猛地一挥手，把桌上的蛋糕和菜全扫到了地上。

盘子碎裂的声音，在寂静的夜里，格外刺耳。

“你给我滚！”我指着阿七，用尽全身力气吼道，“马上！立刻！从我家滚出去！”

阿七的脸一片煞白。

他看了看我，又看了看林悦，嘴唇动了动，什么也没说出来。

“滚！”

他终于动了。

他没有回房间拿任何东西，只是默默地转身，打开门，走了出去。

门“砰”的一声关上了。

屋子里，只剩下我和林悦，还有一地的狼藉。

林悦蹲在地上，看着那些碎掉的盘子和被毁掉的蛋糕，肩膀一抽一抽地哭了起来。

“王建，你毁了所有。”她哽咽着说。

我站在那，酒醒了一半。

看着她的背影，我突然觉得，我可能真的，把什么东西给毁掉了。

阿七走了。

像他来的时候一样突然。

家里一下子安静了下来。

安静得可怕。

我和林悦开始了冷战。

我们睡在同一张床上，却像隔着一条银河。

她不再跟我说话。

我做的饭，她一口不吃。

我洗的衣服，她宁愿重新洗一遍。

这个家，冷得像个冰窖。

以前我觉得阿七碍眼，现在我才发现，没有了他，这个家更待不下去了。

至少，他还在的时候，家里还有点烟火气。

哪怕那烟火气是属于他和林悦的。

我开始后悔。

我后悔那天晚上的冲动。

我不该说那些话，不该动手。

我试着跟林悦道歉。

“小悦，我那天……喝多了。”

她背对着我，一动不动。

“对不起。”

她还是没反应。

我伸手想去碰她，她却像触电一样躲开了。

“别碰我。”

她的声音，比冰还冷。

我开始失眠。

整夜整夜地睡不着。

我总会想起阿七。

他会去哪？

他身无分文，又不记得自己是谁。

他能活下去吗？

我心里有种说不出的愧疚。

是我把他带回来的，又是我把他赶走的。

我把他从钢筋林上救了下来，却又把他推进了另一个地狱。

一个星期后，林悦跟我提了离婚。

“我们离婚吧。”

她坐在床边，看着窗外，语气平静得像在说别人的事。

我的心，像被一只大手狠狠攥住，疼得喘不过气。

“为什么？”我明知故问。

“没有为什么。”她说，“王建，我们过不下去了。”

“是因为阿七吗？”我终于问出了那个我最害怕的问题。

她沉默了很久。

久到我以为她不会回答了。

“是，也不是。”她说。

“什么意思？”

“他的出现，只是让我看清楚了一些事。”她转过头，看着我，眼睛里没有恨，只有一片死寂，“王建，我们之间的问题，早就存在了。没有他，也会有别人，或者别的事，让它爆发出来。”

“我们……已经不爱了，不是吗？”

我张了张嘴，却发不出任何声音。

不爱了吗？

我不知道。

我只知道，我已经习惯了有她。

就像习惯了每天呼吸，每天吃饭一样。

我从来没想过，有一天她会离开我。

“我不同意。”我几乎是吼出来的，“我不会离婚的！”

“王建，你这样没意思。”她说，“你困住我，也困住了你自己。”

那天晚上，我们大吵了一架。

我说了所有能想到的难听的话，企图刺伤她，留住她。

她只是冷冷地看着我，像看一个无理取闹的小丑。

最后，她收拾了东西，回了娘家。

偌大的房子，只剩下我一个人。

我坐在沙发上，那个阿七曾经坐过的位置。

空气里，好像还残留着他的气息。

我突然觉得很可笑。

我费尽心力赶走了他，结果，我自己也变成了孤家寡人。

我成了这个家的，最后一个“外人”。

我开始疯狂地找阿七。

我觉得，只要找到他，让他跟林悦解释清楚，或许……或许还有挽回的余地。

我去了我们这一片所有的收容所，救助站。

我打印了寻人启事，贴满了大街小巷。

照片，用的是我偷偷拍的他的一张侧脸。

那是在阳台上，他帮林悦收拾花草时，阳光照在他脸上，很安静。

我当时拍下来，是想找个茬，证明他不是个好东西。

现在，却成了我找他的唯一线索。

一个月过去了。

杳无音信。

林悦没有回来。

我打电话给她，她不接。

我去她娘家找她，她爸妈直接把我堵在了门外。

“王建，你跟小悦的事，我们不管。但你别再来打扰她了。”

我像个丧家之犬。

我开始怀疑，是不是我真的错了。

错得离谱。

那天，我喝得酩酊大醉，从一个小酒馆里出来。

已经是深夜了。

我摇摇晃晃地走在街上，撞到了一个人。

“对不起，对不……”

我抬起头，看清了对方的脸。

是他。

阿七。

他穿着一身笔挺的西装，头发梳得一丝不苟，手里提着一个公文包。

他不再是那个穿着廉价T恤，眼神怯懦的阿七了。

他看起来，像个精英。

他也认出了我。

“王……王大哥？”

他的眼神里，有惊讶，有尴尬，还有一丝……愧疚。

“你……”我指着他，舌头都大了，“你他妈的……恢复记忆了？”

他点了点头。

“什么时候？”

“就……就那天晚上，我从你家跑出去，被一辆电瓶车撞了一下，头磕在路边，就……想起来了。”

他说得断断续续。

操。

真是比电视剧还狗血。

“那你他妈的为什么不联系我？你知道我找你找得多辛苦吗？”我揪住他的衣领，把他顶在墙上。

他没有反抗。

“对不起，王大哥。”他低着头，“我……我不知道该怎么面对你。还有……嫂子。”

“你还敢提她！”我一拳打在他脸上。

他被打得嘴角流血，还是没还手。

“王大哥，你听我解释。”

“解释？解释你妈！”我又要动手。

他却突然说了一句：“我叫李哲，是个建筑设计师。那天去工地，是去看我设计的一个项目。”

我愣住了。

建筑设计师？

“我跟林悦……嫂子，什么都没有。”他继续说，“我知道你看出来了，我喜欢她。但是，我发誓，我从来没有做过任何越轨的事情。她对我也只是……同情和照顾。”

“我那天离开后，就回了自己家。我结了婚，我太太……她一直在等我。”

什么？

我像被雷劈了一样。

他……结婚了？

“你他妈说什么？”

“是真的，王大哥。”他从口袋里掏出钱包，打开，里面是一张他和另一个女人的合照。

那个女人笑得很甜。

“我对不起你，也对不起我太太。”李哲，不，阿七说，“那段时间，我失去了记忆，把对嫂子的依赖，错当成了爱情。我给她造成了很大的困扰，也伤害了你。真的，非常对不起。”

他朝着我，深深地鞠了一躬。

我松开了手。

整个人都懵了。

我一直以为的“情敌”，我婚姻的“破坏者”，原来……是个乌龙？

我像个一样，跟一个虚构的敌人，斗了这么久。

还把自己的家，斗散了。

我笑了。

笑得比哭还难看。

“王大哥，你还好吗？”李哲担心地看着我。

“我好？我他妈好得很！”我抹了把脸，“那你现在来这干嘛？”

“我……我听说你和嫂子……”他犹豫了一下，“我去找过嫂子，想跟她解释清楚，道歉。但她不见我。我……我想，也许我跟你解释清楚，你能……”

“你能什么？”我打断他，“你能让我老婆回来？”

他沉默了。

“滚。”我说，“我再也不想看见你。”

他看了我很久，最后还是点了点头，转身走了。

我看着他的背影，消失在夜色里。

我突然明白林悦说的那句话了。

“他的出现，只是让我看清楚了一些事。”

是啊。

阿七，或者说李哲，他就像一面镜子。

照出了我婚姻里所有的不堪。

我的粗鲁，我的自卑，我的不解风情，我的疑神疑鬼。

也照出了林悦的孤独，她的渴望，她的不被理解。

就算没有李哲，我们的婚姻，也早就千疮百孔了。

他不过是那根压倒骆驼的，最后一根稻草。

而那根稻草，还是我亲手放上去的。

我回了家。

那个冰冷的，空无一人的家。

我坐在黑暗里，坐了一夜。

第二天，我给林悦发了条短信。

“我们谈谈吧。”

她回了一个字。

“好。”

我们约在一家咖啡馆。

她瘦了，也憔悴了。

我们相对无言。

最后，还是我先开了口。

“我见到阿七了。”

她的身体，不易察觉地僵了一下。

“他叫李哲，是个设计师，已经结婚了。他都跟我说了。”

我看着她的眼睛，“对不起，小悦。是我错了。我不该怀疑你，不该……那么对你。”

她搅动着杯子里的咖啡，很久，才抬起头。

“王建，这不关他的事。”

“我知道。”我说，“是我们自己的问题。”

“你……想清楚了吗？”她问。

我看着她。

看着这个我爱了多年，也伤害了多年的女人。

我想起了我们刚认识的时候。

她穿着一条白裙子，在大学城门口卖花。

我当时还是个愣头青，每天去买一朵玫瑰，送给她。

送了一个月，她才答应跟我吃饭。

我们在一起，所有人都反对。

她爸妈说我一个初中毕业的泥瓦工，配不上他们的大学生女儿。

但她还是义无反顾地嫁给了我。

她说：“王建，我就图你对我好。”

可是后来呢？

我真的对她好吗？

我把挣来的钱都交给她，以为这就是对她好。

我让她不用出去工作，在家待着，以为这就是对她好。

我却忘了，她也曾是个有梦想，有追求的女孩。

她被我困在了这个家里，困在了柴米油盐里。

她的世界，变得越来越小。

小到只剩下我。

而我，却让她失望了。

“想清楚了。”我深吸一口气，感觉像是把肺里的空气都抽干了。

“我们……离婚吧。”

当我说出这三个字的时候，我看到林悦的眼睛里，有泪光闪过。

但很快，就消失了。

她对我，露出了一个久违的，释然的微笑。

“王建，”她说，“谢谢你。”

办手续那天，天气很好。

我们从民政局出来，像两个刚认识的朋友。

“以后有什么打算？”我问。

“我盘下了一个小店面，准备开个花店。”她说，“以前的梦想，总得试试。”

“挺好。”我说，“需要帮忙就开口。”

“嗯。”

我们走到路口，要分开了。

“王建。”她突然叫住我。

“嗯？”

“你也是。”

“什么？”

“对自己好点。”她说，“别总是……把什么事都自己扛着。”

我的眼眶，一下子就热了。

我点了点头，不敢再看她，转过身，快步离开。

我没有回头。

我怕我一回头，就再也走不动了。

生活还在继续。

我还在工地上班，还在跟钢筋水泥打交道。

只是，下班后，不再有一个人为我留着灯。

我戒了酒。

开始学着自己做饭，打扫卫生。

我把那个家，收拾得像阿七还在的时候一样干净。

有时候，我会坐在沙发上，看着空荡荡的屋子，想，如果那天，我没有救他，一切会不会不一样？

可能不会。

我和林悦，就像两只被生活磨得疲惫不堪的刺猬。

就算没有外力，我们自己也会把对方刺得遍体鳞伤。

分开，对我们来说，是最好的解脱。

一年后，我路过一条街。

街角开了一家新的花店。

名字叫，“悦己”。

我隔着玻璃，看到林悦正在里面，修剪着一束向日葵。

她穿着一条棉布裙子，脸上带着淡淡的笑。

阳光洒在她身上，像镀了一层金边。

她看起来，比以前任何时候都美。

我没有进去打扰她。

只是在门口站了一会，然后转身离开。

我知道，她找到了她的太阳。

而我，也要开始，学着做自己的太阳了。

我回到了那个曾经的家，收拾了最后一点东西。

走的时候，我把钥匙留在了桌上。

桌上，还放着一张银行卡。

是我这些年所有的积蓄。

密码，是她的生日。

我不知道她会不会回来，也不知道她会不会用这笔钱。

但这是我唯一能为她做的了。

走出小区，我回头看了一眼那扇窗户。

曾经，那里是我全部的归宿。

现在，只是一个我回不去的地方。

我深吸一口气，迎着夕阳，走向了远处的人群。

生活，还要继续。

路，还很长。