90年我暗恋女老师，结果她发现了，娇嗔着说：可以给你个机会

那个夏天的午后，空气里都是栀子花和粉笔末混合的味道。我把那封改了十几遍的情书塞到苏婉清老师手里时，手心里的汗能拧出水来。她没看信，只是用那双清亮得像山泉一样的眼睛盯着我，看得我从头皮麻到脚后跟。就在我以为要迎来一场狂风暴雨，准备好被叫家长、写检讨的时候，她却忽然笑了，嘴角轻轻一勾，凑到我耳边，声音又轻又柔，像羽毛一样挠着我的心：“赵文斌，胆子不小嘛。这样吧，我可以给你个机会。”

那一瞬间，我脑子里“嗡”的一声，像是炸开了一万朵烟花。而这个所谓的“机会”，却在后来的日子里，彻底改变了我的一生。

那年我高二，一米七八的个子，浑身都是使不完的劲儿，除了学习。我叫赵文斌，在那个九十年代初的小城里，算是个让老师头疼的家伙。上课睡觉，下课打球，成绩不好不坏，吊在班级中游。我所有的心思，都用在了我们新来的英语老师，苏婉清身上。

她太不一样了。她不像别的老师那样穿着古板，总是穿着得体的连衣裙，走起路来像风吹过的柳树。她讲课的声音特别好听，念起英文课文，就像老式收音机里放的歌。最要命的是，她从来不因为我成绩不好就看不起我，有时候我上课走神，她也只是用眼神轻轻点我一下，那眼神里没有责备，只有一种“我知道你在想什么，但现在该听课了”的无奈和包容。

我那点少年心事，就像春天里的野草，疯狂地长。我开始拼命学英语，就为了在课堂上被她提问时能流利地回答；我开始抄写那些肉麻的英文诗，虽然自己也看不懂，但觉得那上面有她的味道。终于，我按捺不住，写了那封信。

她说的那个“机会”，很快就来了。第二天上课前，她把我叫到办公室，当着我的面，把那封情书放进了碎纸机。“赵文斌，”她语气很平静，“小孩子的情感很珍贵，但用错了地方，就是一场灾难。你想要机会，可以，拿出点真本事来。”

我愣住了，不知道她说的真本事是什么。

“一个月后的期中考试，”她看着我的眼睛，一字一句地说，“你的英语成绩，如果能进班级前三，我就答应你一个要求，任何不违反原则的要求。”

班级前三？我当时英语成绩排在三十多名开外。这根本不是机会，这是刁难！我刚想反驳，却看到她眼神里一丝若有若无的挑衅和期待。那是一种“我就知道你不行”的眼神，瞬间点燃了我所有的好胜心。

“好！一言为定！”我咬着牙说。

从那天起，我像变了个人。我把篮球锁进了柜子，把游戏机送给了我弟。我把英语课本上每个单词都抄了二十遍，把所有课文都背得滚瓜烂烂。我没日没夜地做题，遇到不懂的，就厚着脸皮去问她。

她也真的像个严师，每次都耐心讲解，但绝不多说一句题外话。我们之间仿佛隔着一道无形的墙，她是老师，我是学生，那句“给你个机会”带来的旖旎幻想，被厚厚的练习册彻底掩埋。

班里的同学都觉得我疯了，尤其是班长马宏伟，他成绩好，人又会来事，一直都是老师眼里的红人。他看我的眼神充满了鄙夷，好像在说，一个差生，再怎么努力也是白费。

一个月后，成绩出来了。我看着成绩单上“英语，第二名”的字样，激动得浑身发抖。我拿着成绩单冲进办公室，苏老师正在批改作业，她抬头看了我一眼，接过成绩单，脸上露出了我从未见过的，发自内心的笑容。

“不错，”她说，“说吧，你的要求是什么？”

我看着她，心脏怦怦直跳，之前想好的一百句表白的话，此刻一句也说不出来。我憋红了脸，说：“苏老师，我……我想请你看场电影。”

她愣了一下，随即又笑了：“好。”

那是我人生中第一次和喜欢的女孩，不，女人，一起看电影。电影演的什么我全忘了，我只记得黑暗中她身上淡淡的洗发水香味，还有她偶尔侧过头跟我讨论剧情时，柔和的侧脸轮廓。我紧张得手都不知道往哪放。

电影散场，我们走在九十年代夜晚的街道上，路灯把我们的影子拉得很长。我以为这是我们关系的开始，没想到，她却给我泼了一盆冷水。

“赵文斌，你是不是觉得，你考好了，我就能接受你了？”她忽然停下脚步，认真地看着我。

我点点头，又摇摇头。

她叹了口气：“你的喜欢，太廉价了。它只来源于外貌和声音，经不起任何考验。我给你的机会，不是让你来谈情说爱的，是想让你看看，你自己到底有多大的潜力。你为了一个虚无缥缈的念头，可以把自己从倒数逼到第二名，那你为了自己的未来，又能做到什么地步？”

她的话像一盆冰水，从头浇到脚，让我瞬间清醒。原来，我所以为的暧昧和机会，在她眼里，不过是一场教学实验。我感觉自己像个小丑，所有的努力都成了一个笑话。

从那以后，我刻意躲着她。英语课上我不再积极，见到她也绕着走。我的成绩又开始下滑，我又变回了那个无所事事的少年。我以为她会失望，会找我谈话，但她没有，她只是像平常一样上课，好像我这个人的起伏，跟她毫无关系。

这种被无视的感觉，比被批评更难受。直到有一天，晚自习后，我被马宏伟堵在了楼道里。

“赵文斌，离苏老师远一点，”他推了我一把，眼神阴冷，“你这种人，配不上她。别以为我不知道你那点龌龊心思，我已经跟教导主任反映了，说你们师生关系不正常！”

我当时就火了，跟他扭打在一起。我们俩都被闻讯赶来的教导主任抓了个正着。

在教导处，灯光惨白。马宏伟添油加醋地描述我如何“骚扰”苏老师，如何“不知廉耻”。教导主任的脸色越来越难看，他看我的眼神，就像在看一堆垃圾。

就在我百口莫辩，准备接受处分的时候，办公室的门被推开了，苏婉清走了进来。

她看都没看马宏伟，直接走到教导主任面前，递上一个厚厚的牛皮纸袋。“主任，这是我这段时间整理的一些材料，您看看。”

主任疑惑地打开，所有人都愣住了。那里面不是别的，是我的每一张英语试卷，每一篇英语作文，从我写情书那天开始，全都在。每一张试卷上，都有她用红笔做的详细批注，分析我的错误，指出我的进步。每一篇作文后面，都有她的评语，从最初的“逻辑混乱”，到后来的“观点新颖”，再到我赌气后写的那些敷衍之作后面的“思想消极，令人失望”。

最下面，还有一份她写的观察报告，上面详细记录了我这几个月的变化，从学习态度到精神面貌，最后得出一个结论：赵文斌，该生潜力巨大，但心性不稳，需正确引导，若能克服心魔，未来不可限量。

“主任，”苏婉清的声音不大，但在寂静的办公室里却异常清晰，“我承认，赵文斌同学对我产生过一些青春期的朦胧好感，这也是我第一时间就找他谈话，并用激将法激励他学习的原因。我给他的‘机会’，是让他证明自己的机会，不是别的。一个老师，看到有潜力的学生走上歪路，难道不应该拉一把吗？”

她又转向马宏伟，眼神变得锐利：“至于你，马宏伟同学，成绩优秀，但心胸狭隘，嫉贤妒能。把精力用在构陷同学上，而不是公平竞争上，你的路，怕是走不远。”

马宏伟的脸瞬间涨成了猪肝色，一句话也说不出来。

教导主任看着那些材料，沉默了很久，最后长叹一口气，对我说：“赵文斌，你有一个好老师啊。”

那天晚上，我走出办公室，苏婉清在走廊尽头等我。月光洒在她身上，像披了一层圣洁的纱。

“老师，对不起。”我低着头，羞愧得无地自容。

“该说对不起的是我，”她轻声说，“我不该用那么简单粗暴的方式来刺激你，让你误会了。文斌，你知道吗，我刚毕业的时候，也带过一个像你一样的学生，很聪明，但很叛逆。我没能把他引上正途，他后来……退学了。这件事，一直是我心里的一个结。我不想你成为我第二个遗憾。”

我抬起头，看到她眼眶红了。那一刻，我心里所有关于男女之情的旖旎念头，全都烟消云散。我看到的，是一位老师对学生的殷切期望，是一颗真诚而滚烫的灵魂。

“我给你真正的机会，”她看着我，眼神无比郑重，“不是考进班级前三，而是考上一个好大学。用你的未来，来证明你不是一个只会冲动的少年，而是一个顶天立地的男人。你，敢不敢接？”

“我敢！”我看着她的眼睛，用尽全身力气喊了出来。

那之后的一年多，我像是脱胎换骨。苏老师成了我真正的良师益友。她不再仅仅是我的英语老师，她会跟我聊文学，聊理想，聊人生。她把他丈夫收藏的很多书借给我看，帮我打开了一扇通往新世界的大门。我的世界不再只有篮球场和游戏厅，还有了康德、萨特和莎士比亚。

我的成绩突飞猛进，从一个中游生，一跃成为年级里最耀眼的黑马。高考那年，我以全市前十的成绩，考上了北京一所顶尖的大学。

拿到录取通知书那天，我请苏老师吃饭。还是那家我们看过电影的餐厅，只是我的心情，已经完全不同。

“老师，谢谢你。”我举起杯子，里面是白开水，“没有你，就没有我的今天。”

她笑着摇摇头：“路是你自己走的，我只是恰好在你迷路的时候，给你指了一下方向。文斌，以后的人生，要靠你自己了。”

大学四年，我们一直保持着书信联系。她会跟我分享她教书的趣事，我会跟她倾诉我的学业和烦恼。她就像我生命中的一座灯塔，无论我走多远，只要回头，就知道光在哪里。

多年后，我留校任教，也成了一名老师。我学着她的样子，去对待我的每一个学生，尤其是那些看起来有些叛逆，但眼里有光的学生。

有一次，我回老家，特意去学校看她。她已经有了一些白发，但笑起来还是那么温柔。我们坐在当年的那间办公室里，聊着天，阳光透过窗户照进来，一切仿佛都回到了那个遥远的午后。

“老师，我一直有个问题想问你，”我鼓起勇气，“当年，你跟我说的那个机会，如果我提出的要求，不是看电影，而是别的……更过分的要求，你会怎么办？”

她沉吟片刻，笑了，眼角泛起温柔的皱纹：“你不会的。”

“为什么？”

“因为，”她看着我，眼神里充满了欣慰和笃定，“我从你那封情书的字里行间，看到的不是一个流氓的欲望，而是一个少年笨拙的、真诚的爱慕。我相信我的眼光，我赌你是个好孩子。事实证明，我赌赢了。”

那一刻，我热泪盈眶。原来，她给我的那个机会，从一开始，就源于一份最纯粹的信任。那不是一场考验，更不是一场实验，而是一个老师，对一个学生最深沉的善意与成全。