三千万合约压垮他，五家咖啡馆撑不起家，谁在逼他当超人？

陈豪接了三千万港币的合约，外头人都说他发了，可没人瞧见他每天五点就起来，头发白了一半，不是在拍戏，就是在跑咖啡店，铜锣湾、尖沙咀开了五家Blooms Coffee，一杯卖七十八块，深圳那边一杯才九块九，人全跑光了，店租一个月两百万，材料贵，人工更贵，五年没赚到钱，只能勉强撑着。

他家三个孩子都在国际学校念书，一年学费加校车就一百三十多万，寒暑假还得补习、游学，花的更多，房子搬到了浅水湾，月租十万，管理费六万，地方看着体面，日子却紧巴巴的，他老婆陈茵媺以前是演员，现在全职带孩子，不是不干，是把时间都搭进去了，一个拼命赚钱，一个拼命照看，俩人像两台停不下来的机器，天天转个不停。

媒体总盯着陈茵媺背的包，说她乱花钱，那些包加起来确实值几十万，可香港的妈妈圈里，包就是进门的钥匙，孩子上学靠的是圈子，妈妈们见面得看谁有面子，她晒的家常饭不是显摆，是硬撑着一个中产家庭的模样，她没嫁进豪门，却得活成豪门的样子，这不是爱慕虚荣，是日子逼的。

陈豪被人说成好爸爸、顶梁柱，大家都觉得他能扛，可他扛的其实是整个系统漏掉的东西，香港没有育儿补贴，没有给爸爸的产假，也没有帮艺人转行的路，TVB给的钱一年比一年少，他只能自己开店，教育越来越紧，家长只能拿时间去换分数，媒体不问制度怎么了，只盯着他老婆的包，这等于把担子全甩给女人。

内地明星开茶馆、开书店，图的是多露脸，香港艺人开咖啡店，为的是混口饭吃，产业没跟上，他们只能自己找活路，2023年香港国际学校一年花七十二万，陈家算中上，不算特别，新加坡多孩家庭每年能拿一万五千新币补贴，香港连一毛钱都没有，差距就在这儿。

他老婆的包，不是什么罪证，就是她在这系统里能攥住的一点体面，他头上的白发，不是老了，是日子压出来的，别人看他拿高薪，其实每一分钱都从汗里抠出来，咖啡店撑不下去了，孩子学费不能欠，房租不能拖，老婆也不能惹急了，他一个人扛着四个轮子，一个都不能停，只能咬着牙顶着。

媒体拍他老婆背包，拍他吃三明治，拍他跑咖啡店，没人拍他的账单，没人拍他的焦虑，大家爱看贤妻败家的故事，不爱看制度缺位的真相，他不是超人，是被逼着撑起来的普通人，他撑不住的时候，没人伸手接一下，这个社会只喜欢看英雄，不喜欢修台阶。

他不是不想歇，是不敢停，一停家就散了，孩子上不了学，房租交不出，咖啡店关了，老婆也难熬，每天睁眼是账单，闭眼还是账单，三千万听着多，分到每天全是压着的，他不是在赚钱，是在还债，还孩子的学费债，还房东的房租债，还街坊邻居眼里的那份体面债。