结婚三十年她对我冷冰冰，直到我在她抽屉看见没寄的情书和汇款单

五十岁，知天命的年纪。我以为我会和所有这个年纪的男人一样，在逐渐发福的身体和日渐稀疏的头发里，平静地看日升日落，直到生命的尽头。可余锦禾的死，像一颗投入死水潭的巨石，将我所有关于平静的幻想，砸得粉碎。
她五十五岁，比我大五岁，在我们那个年代，也算是正常的年龄差。她走得很决绝，一把安眠药，干脆利落，没给自己留下任何余地，也没给别人留下任何解释。
至少，当时我是这么以为的。

直到我以她“弟弟”的身份，替她那远在乡下、早已哭干眼泪的父母收拾遗物时，才在一个上了锁的旧木箱底，发现了她藏了一辈子的秘密。
一叠泛黄的照片，主角是同一个年轻男人，笑容灿烂，眉眼飞扬。是邓京泽，她大学时的暗恋对象，也是她后来的丈夫。照片背后，用娟秀的字迹写着日期和一些不成句的呢喃。还有一沓未寄出的信，收信人也是邓京泽。信里，是少女纯净又汹涌的爱意，每一个字都带着孤勇和卑微。
我本以为这只是一个女人对青春遗憾的追忆，直到我看到那些夹杂在信件中的回信，邓京泽的回信，时间跨度从他们大学到婚后数年。他的字迹，从最初的礼貌疏离，到后来的敷衍不耐，清晰地勾勒出一段感情的消亡。
更让我如遭雷击的，是一张薄薄的医院诊断证明，婚前一周，她做了双侧输卵管结扎术。而箱子里还有一份公证过的遗嘱，她所有的财产，在她死后，将由邓京泽的儿子继承。那个时候，邓京泽的儿子已经快三十岁了，事业有成，家庭美满。
我捏着那些纸张，手抖得不成样子。原来，我所以为的“姐姐”，我所以为的“恩人”，我所以为的平淡婚姻和人生，从一开始，就是一场精心策划的骗局。她不爱我，她爱的是邓京泽。她不能生育，或者说，她不愿意为我生儿育女。她把一生的财富，都留给了她爱人的血脉。
那我算什么？一个工具？一个跳板？一个她用来掩人耳目、度过漫长岁月的挡箭牌？
五十年的岁月，像一场荒诞的黑白默片，在我眼前飞速回放。那些她对我“无微不至”的关怀，那些她“体贴入微”的举动，此刻都变成了最锋利的刀刃，一刀刀凌迟着我的心。
喉咙里涌上一股腥甜，眼前阵阵发黑。原来，极致的恨，真的能让人痛到窒息。
如果……如果人生能重来一次，我绝不会再踏入这个精心编织的囚笼！

1.

猛地睁开眼，刺眼的阳光透过破旧的窗棂照进来，空气中弥漫着尘土和老旧木材混合的味道。我茫然地看着布满裂纹的土黄色墙壁，还有墙上贴着的已经褪色的“好好学习，天天向上”的奖状。
这不是……我十五岁时的房间吗？
我霍地从床上坐起来，低头看自己的手，瘦小，却充满了少年人的活力。我冲到屋里唯一一面镜子前，镜子里映出一张稚气未脱的脸，眼神里还带着一丝迷茫和惊恐。
真的……回来了？我回到了十五岁那年，一切悲剧尚未开始的时候。
心脏在胸腔里狂跳，不是因为喜悦，而是因为一种混合着恐惧和庆幸的复杂情绪。老天爷居然真的给了我一次重来的机会！
上一世，就是这一年，我们家因为父亲生病欠下外债，生活陷入困境。邻村的王婶来说媒，说余锦禾家条件好，她本人在县城读师范，毕业就能当老师，而且她不嫌弃我们家穷，只要我肯“嫁”过去——在我们那儿，条件差的男方到女方家落户，也叫“嫁”。
当时的父母，为了给我爸治病，为了这个家，几乎是含着泪答应了。而我，一个十五岁的少年，能懂什么？只知道家里能少一张嘴吃饭，还能拿到一笔彩礼钱给父亲治病，便浑浑噩噩地点了头。
然后，就是长达三十五年的欺骗和利用。
不！这一世，我绝不会再重蹈覆覆辙！
“狗蛋，醒了没？王婶来了！”母亲的声音在门外响起，带着一丝不易察觉的疲惫和……期盼。
我深吸一口气，压下心头的翻涌。来了，命运的第一个转折点。
我打开门，王婶那张堆满笑容的脸就映入眼帘：“哎哟，我们狗蛋醒啦？越长越精神了！”她说着，就拉着我的手要往堂屋去，“锦禾那丫头的事，你娘都跟你说了吧？多好的姑娘啊，人长得漂亮，又有文化，将来是要当老师吃公家饭的！你小子可有福气了！”
上一世，我就是被这些话哄得晕头转向，以为自己捡了天大的便宜。
我轻轻挣开王婶的手，看着我娘眼中的期盼和哀求，心头一痛，但语气却异常坚定：“娘，王婶，这门亲事，我不同意。”
“啥？”王婶脸上的笑容僵住了，我娘也愣住了，随即急道：“狗蛋，你胡说啥呢！这可是打着灯笼都难找的好亲事啊！”
“娘，”我走到她面前，直视着她的眼睛，“我知道家里难，知道爹需要钱治病。但是，我不能用我一辈子的幸福去换。我还小，我想读书，我想考大学，我想自己挣钱给爹治病，让咱们家过上好日子！”
这些话，在上一世，我连想都不敢想。一个连初中都没读完的农村小子，谈什么大学？简直是痴人说梦。
可现在，我身体里装着一个五十岁灵魂的阅历和不甘。我知道，知识才能改变命运。
王婶撇撇嘴：“读书？读书不要钱啊？你当大学那么好考？别做白日梦了，狗蛋，踏踏实实过日子才是正经。”
“王婶，这是我的决定。”我语气平静，却带着不容置疑的坚决，“彩礼钱我们会想办法，但婚事，我不答应。”
母亲还想说什么，被我用眼神制止了。她了解我的脾气，看似温和，一旦做了决定，九头牛都拉不回来。她叹了口气，对王婶说了些抱歉的话，把她送走了。
屋子里只剩下我和娘。她看着我，眼圈红了：“狗蛋，娘知道委屈你了。可是……你爹的病……”
“娘，你相信我。”我握住她粗糙的手，“我会想办法。而且，余锦禾她……她有喜欢的人了。”
“嗯？”娘愣住了。
我把上一世从余锦禾遗物中看到的关于邓京泽的事情，模糊地说了一些，只说是偶然听说的，并没有提重生的事。我说余锦禾心里有人，强扭的瓜不甜，我们不能为了钱，耽误人家姑娘一辈子，也耽误我自己。
母亲是个淳朴的农村妇女，听我说得有鼻子有眼，也信了几分。她长长叹了口气：“是娘糊涂了，差点害了你，也害了锦禾那孩子。”
解决了婚事这个最大的危机，我松了一口气，但紧接着就是现实的压力。父亲的医药费，家里的生活费，还有我读书的费用，像一座座大山压过来。
我开始拼命地学习。初中的课程，对我这个有着成人思维和一定知识储备的人来说，并不算太难。难的是找到合适的教材和练习册。
这时候，王婶居然又上门了。不是来说媒，而是来送东西的。
“狗蛋啊，婶子那天说话冲了点，你别往心里去。”她有些不好意思地从一个布包里拿出几本旧书，“这是锦禾以前初中用过的课本和笔记，她说放着也是放着，你要是想读书，兴许能用上。”
我有些意外。余锦禾？她居然会把她的书给我？上一世，她对我“好”，是带着目的的。这一世，我们婚事黄了，她为什么还要这么做？
“锦禾说，读书是好事，她支持你。”王婶补充道，眼神里带着一丝我看不懂的复杂情绪。
我收下了书，道了谢。不管余锦禾出于什么目的，这些书对我来说，的确是雪中送炭。她的笔记很详细，字迹清秀，看得出来是个学习认真的女孩子。
为了买更全面的复习资料，我决定去一趟省城。揣着家里东拼西凑的几十块钱，我踏上了去省城的班车。
省城对我来说，既熟悉又陌生。熟悉的是上一世我曾在这里打过几年工，陌生的是此刻它在我眼中，充满了机遇和希望。
在新华书店买完资料，正准备离开，却在书店门口的广场上，看到了两个熟悉的身影。
是余锦禾，还有……邓京泽！
此刻的邓京泽，穿着干净的白衬衫，牛仔裤，脸上带着年轻人的朝气和自信，正捧着一束开得正艳的月季花，站在余锦禾面前，似乎在说着什么。余锦禾穿着朴素的碎花连衣裙，扎着两个麻花辫，脸颊绯红，低着头，双手紧张地绞着衣角。
我下意识地躲到了一棵大树后面。这一幕，何其熟悉！上一世，我在余锦禾的遗物中，看到过一张类似场景的照片，那是邓京泽第一次向她表白。
只听邓京泽语气恳切地说：“锦禾，我知道现在说这些可能有些唐突，但我真的……很喜欢你。从我第一次在迎新会上看到你，我就……”
余锦禾头垂得更低了，声音细若蚊蚋：“邓同学，你……你很好，可是……”
“可是什么？”邓京泽追问，语气有些急切。
余锦禾似乎有些慌乱，眼神下意识地四处瞟，然后，她看到了我。
准确地说，是看到了躲在树后的我露出的半个身影。
她的眼睛猛地一亮，像是抓住了救命稻草，突然大声喊道：“弟弟！你怎么在这儿？”
邓京泽顺着她的目光看过来，眼神里充满了疑惑和一丝被打扰的不悦。
我愣住了。弟弟？她是在叫我？
在邓京泽审视的目光中，我硬着头皮走了出去。
“锦禾姐。”我尽量让自己的表情看起来自然。
余锦禾快步走到我身边，亲昵地挽住我的胳膊，对邓京泽解释道：“邓同学，这是我邻村的弟弟，叫林望（我给自己起的学名，寓意希望），他今天来省城买书。”
然后她转向我，语气带着一丝不易察觉的催促：“小望，你不是说买完书还要赶回去吗？我们快走吧，别耽误了车。”
我看着她，她眼神里有慌乱，有请求，还有一丝……如释重负？
我明白了。她想拒绝邓京泽，但又不知道如何开口，或者说，不敢直接拒绝。我的出现，正好给了她一个台阶。
上一世，她因为自卑和所谓的“报恩”念头（后来我才知道，她家曾受过邓京泽父亲一点小恩惠），最终错过了邓京泽，也造就了她一生的执念和我们共同的悲剧。
这一世，既然我回来了，我就不能让这样的悲剧重演。让她和邓京泽在一起，断了她对我的任何不该有的念想，也让我彻底摆脱那个噩梦。
“锦禾姐，”我开口，声音平静，“这位是？”
余锦禾脸颊更红了：“哦，这是我的大学同学，邓京泽。”
“邓大哥你好，”我朝邓京泽点了点头，然后看向余锦禾，故意带着一丝促狭的笑意，“锦禾姐，我看邓大哥人挺好的，你们……是不是在处对象啊？”
余锦禾的脸瞬间红到了耳根，嗔怪地瞪了我一眼：“小孩子家家，胡说什么！”
邓京泽却因为我这句话，脸上露出了惊喜的表情，看着余锦禾的眼神更加热切了：“锦禾，林望老弟都看出来了，你……”
我趁热打铁：“锦禾姐，你要是真错过了邓大哥这么好的人，以后可别后悔哦。我看邓大哥对你是一片真心。”说着，我还朝邓京泽使了个眼色。
余锦禾被我们一唱一和说得手足无措，跺了跺脚，转身就想跑。
邓京泽眼疾手快地拉住了她的手腕：“锦禾，别走，听我说完。”
我识趣地笑了笑：“锦禾姐，邓大哥，你们慢慢聊，我先去车站了，不然赶不上车了。”说完，我挥了挥手，转身就走，把空间留给了他们。
走出一段距离，我回头看了一眼。邓京泽正激动地对余锦禾说着什么，余锦禾虽然还低着头，但嘴角却微微上扬，露出了一个羞涩而甜蜜的笑容。
我心中一块大石落了地。这样，真好。
让他们在一起，彻底斩断我和她之间除了邻村姐弟之外的任何可能。
我的人生，要由我自己来书写。而余锦禾，也应该有她自己的人生，一个没有我的，或许会幸福的人生。

2.

回到村里，我一头扎进了学习中。白天帮家里干些农活，晚上就在煤油灯下啃书本。初中的知识点被我一点点梳理，一道道难题被我攻克。那种通过努力掌握知识的感觉，让我着迷。
王婶偶尔会来串门，有意无意地提起余锦禾和邓京泽的事情。她说邓京泽那小伙子对锦禾可上心了，隔三差五就从县城跑来看她，给她带各种小礼物，还帮着她家里干活。村里人都说锦禾有福气，找了个城里大学生。
我听着，心里很平静。这是我希望看到的。
一年后，我以全乡第一的成绩考上了县里的重点高中。拿到录取通知书那天，我娘激动得流了眼泪，我爹也难得地露出了笑容。家里的经济状况因为我能读书，似乎也有了一丝盼头。乡里给了奖学金，虽然不多，但也缓解了燃眉之急。
高中三年，是我人生中最刻苦的三年。天不亮就起床背书，深夜还在刷题。教室、食堂、宿舍，三点一线，简单而纯粹。我知道，我没有退路，我必须成功。
这期间，余锦禾开始给我写信。起初只是简单的问候，关心我的学习和生活。后来，她会针对我在学习上遇到的难题，给出详细的解答思路，甚至会从她大学图书馆里借阅一些参考资料寄给我。
她的信，像春雨一样，细细密密地滋润着我那段艰苦的岁月。我有些疑惑，她为什么要对我这么好？仅仅是因为邻村姐弟的情分？还是因为我当初“帮”她和邓京泽解了围？
我回信感谢她，也仅限于感谢和一些学习上的交流。我刻意保持着距离，不想让她对我产生任何超出姐弟情谊的错觉。
高考结束，我估分很高。填报志愿的时候，余锦禾特意从县城赶了回来。那时她已经师范毕业，在县一小当老师了。
“小望，考得怎么样？”她依旧是那副温婉的模样，只是眉宇间多了几分成熟和自信。
“应该还不错，锦禾姐。”我笑着回答。
“想好报哪里了吗？”她眼睛亮晶晶地看着我，“要不……报我们学校吧？虽然只是个师专，但出来当老师很稳定。而且，我在学校还有些熟人，可以照应你。”
我愣了一下。报她的母校？一个师专？
上一世的记忆瞬间涌上心头。上一世，余锦禾并没有给我这样的建议。是因为这一世，我展现出了学习上的天赋，让她觉得我可以走得更远？还是……她潜意识里，依然想把我留在她能够掌控的范围内？
我摇了摇头，语气坚定：“锦禾姐，谢谢你的好意。但我想去京市，我想考国防大学。”
是的，国防大学。这是我深思熟虑后的选择。不仅因为我对军旅生涯的向往，更因为，京市离这里很远，离余锦禾很远。我需要一个全新的环境，彻底摆脱过去。
余锦禾脸上的笑容僵了一下，随即又恢复如常：“京市啊……那可是首都，好地方。国防大学也很好，有志气！”她的语气里，似乎带着一丝不易察觉的失落。
我没有在意。每个人都有选择自己人生的权利。
最终，我以优异的成绩被京市的国防大学录取。走的那天，全村人都来送我，我娘哭成了泪人。余锦禾也来了，她塞给我一个信封，说里面是她攒的一些钱，让我在京市照顾好自己。
我推辞不过，只好收下，心里却打定主意，这笔钱，以后一定要加倍还给她。
大学生活紧张而充实。严格的军事化管理，繁重的学习任务，磨砺着我的意志，也开阔了我的眼界。
大三那年，我接到了余锦禾的电话。她在电话那头，声音带着喜悦：“小望，我要结婚了，和邓京泽。”
“恭喜你啊，锦禾姐！”我真心为她感到高兴。他们终于修成正果了。
“你……能回来参加我的婚礼吗？”她语气里带着一丝期盼。
我犹豫了一下。学校管理严格，请假不易。而且，我潜意识里，还是想和她保持距离。
“锦禾姐，学校这边可能走不开。不过，我的祝福一定会送到。”
电话那头沉默了几秒，然后传来她略带失落的声音：“嗯，我知道了。你安心学习吧。”
放下电话，我长长舒了一口气。
研究生一年级的时候，我在一次学术研讨会上，认识了我的导师顾教授。顾教授学识渊博，为人谦和，对我颇为赏识。通过他，我认识了他的女儿，顾笑笑。
笑笑是个如同阳光般明媚的女孩子，在一家报社当记者，性格开朗，思维敏捷，和她在一起，我总能感觉到轻松和快乐。我们有很多共同话题，从学术研究到社会时事，从诗词歌赋到电影音乐。
我们自然而然地相爱了。
毕业后，我和笑笑决定结婚。婚礼办得很简单，只请了双方的亲戚和一些要好的朋友。
让我意外的是，余锦禾居然带着邓京泽一起来了京市，参加了我的婚礼。
“小望，恭喜你啊！新娘子真漂亮！”余锦禾笑容满面地对我说，眼神里却带着一丝我看不懂的复杂情绪。她递给我一个包装精美的盒子，“这是我和你邓大哥的一点心意。”
我打开一看，居然是一把车钥匙。
“锦禾姐，这太贵重了，我不能收！”我连忙推辞。我知道她家境不错，但一辆车，也不是小数目。
“拿着吧，小望。”邓京泽在一旁开口，语气却有些生硬，“你现在也是有家室的人了，有辆车方便。锦禾早就说要送你，这是她的一片心意。”
我注意到，邓京泽在说“锦禾早就说要送你”的时候，脸色有些不太好看。
余锦禾拉了拉我的手，柔声道：“小望，你就收下吧。你帮过我那么多次，我一直想好好谢谢你。再说，我们是姐弟，不是吗？”
“姐弟”两个字，她说得格外清晰。
我正犹豫着，旁边的顾笑笑轻轻碰了碰我的胳膊，朝我使了个眼色。我明白她的意思，大喜的日子，不要因为推辞礼物而扫了大家的兴。
我只好收下：“谢谢锦禾姐，谢谢邓大哥。”
婚宴上，余锦禾表现得很热情，频频向我和笑笑敬酒，说着各种祝福的话。邓京泽却显得有些沉默寡言，偶尔和我碰杯，也是一饮而尽，没什么交流。
敬酒敬到一半，我看到邓京泽把余锦禾拉到一旁，两人似乎在争执什么，声音压得很低，但邓京泽的脸色很不好看，余锦禾则显得有些委屈。
我心里隐隐觉得有些不对劲。
婚宴结束后，我送宾客离开。邓京泽和余锦禾走在最后。
邓京泽突然停下脚步，看着我，眼神复杂：“林望，锦禾对你，真是没得说。”
我笑了笑：“锦禾姐一直很照顾我。”
“是啊，太照顾了。”邓京泽的语气带着一丝不易察觉的嘲讽，“为了给你买这辆车，她把我们准备买房的首付款都动用了大半。”
我愣住了。买房的首付款？
余锦禾急忙拉了拉邓京泽的衣袖，低声道：“京泽，你胡说什么！”
“我胡说？”邓京泽甩开她的手，声音提高了几分，“难道不是吗？我们看了那么久的房子，好不容易攒够了首付，你倒好，眼睛都不眨一下就……”
“够了！”余锦禾打断他，脸色涨得通红，“今天是大喜的日子，你能不能别在这儿无理取闹！”
我看着他们争吵，心里像压了一块石头。我把车钥匙拿出来，递给余锦禾：“锦禾姐，这份礼物太重了，我真的不能收。你们的好意我心领了。”
余锦禾看着我，眼圈红了，嘴唇翕动着，想说什么，却最终没有说出口。
邓京泽一把拿过钥匙，塞进口袋，冷哼一声：“算你识相。”说完，拉着余锦禾，头也不回地走了。
看着他们远去的背影，我心里五味杂陈。
笑笑走到我身边，轻轻握住我的手：“别想太多了。他们夫妻间的事情，我们管不了。”
我点了点头，心里却有种不祥的预感。余锦禾对我的“好”，似乎已经超出了正常的范围，甚至影响到了她和邓京泽的夫妻关系。
这绝不是我想要的。

3.

婚后的生活平静而幸福。我和笑笑都有自己热爱的事业，相互扶持，共同经营着我们的小家。我以为，那些前世的纠葛，那些不该有的牵绊，会随着时间的流逝，彻底烟消云散。
然而，我错了。
一年后，余锦禾做出了一个让我和笑笑都始料未及的决定——她辞掉了县城小学稳定的教师工作，通过人才引进，调到了京市的一所小学任教。
更让我们震惊的是，她居然在我们家小区对面租了一套房子。
“小望，以后我们就是邻居了，可要多走动走动啊！”她笑吟吟地对我说，仿佛这只是一件再平常不过的事情。
我看着她，心里却翻江倒海。她到底想干什么？
从那以后，余锦禾开始频繁地出现在我和笑笑的生活中。
她会以“顺路”为名，早上给我和笑笑带各种精心准备的早餐；她会以“新烤了点心”为由，晚上端着盘子敲开我家的门；周末，她会“热情”地邀请我们去她家吃饭，或者“恰巧”在我们准备出门的时候，出现在楼下，提议一起。
她的介入，无孔不入，却又都打着“关心”、“友好”的旗号，让人无法直接拒绝。
起初，我和笑笑还尽量以礼相待，但时间久了，那种无形的压力和不适感越来越强烈。
尤其是笑笑，她心思细腻，很快就察觉到了不对劲。
“林望，”一天晚上，笑笑靠在我怀里，轻声说，“你有没有觉得，锦禾姐对你……太好了？”
我心里一沉，知道她也感觉到了。
“她对你，不像是一个普通的姐姐对弟弟，倒像是……”笑笑犹豫了一下，似乎在斟酌词语，“像是在……弥补什么，或者说，在期待什么。”
我沉默了。笑笑的话，一针见血。
“而且，她看你的眼神，有时候让我觉得很不舒服。”笑笑皱起了眉头，“那种眼神，太专注，太……炽热了，带着一种我形容不出来的东西。”
我握紧了笑笑的手：“我知道。我也感觉到了。”
“我们搬家吧。”笑笑突然说。
“搬家？”我有些意外。
“嗯。”笑笑坐起身，看着我，眼神坚定，“我不想我们的生活被打扰。而且，我总觉得，再这样下去，会出问题的。”
我看着笑笑，心里充满了感激和愧疚。她如此信任我，如此体谅我，为了我们的家，她愿意做出这么大的改变。
“好，我们搬家。”我下定了决心。远离余锦禾，是目前唯一的办法。
我们开始悄悄地看房子，尽量避开余锦禾。但京市这么大，想要在短时间内找到合适的房子并搬家，并不容易。
就在我们看中一套房子，准备交定金的时候，邓京泽突然找上了门。
那天是周末，我正在书房看书，笑笑在厨房准备午饭。门铃响了，我去开门，看到门外站着的邓京泽，我愣住了。
他看起来比上次在婚礼上见到时憔悴了许多，胡子拉碴，眼窝深陷，眼神里充满了血丝和怒火。
“林望！”他几乎是咬着牙叫出我的名字。
“邓大哥？你怎么来了？快请进。”我虽然心里有些不安，但还是客气地请他进屋。
他没有进门，而是死死地盯着我，声音嘶哑：“林望，我问你，你到底对锦禾做了什么？！”
我一头雾水：“我……我不明白你的意思。”
“不明白？”邓京泽冷笑一声，从随身携带的包里甩出一叠信纸，狠狠地砸在我脸上，“你自己看！”
信纸散落一地。我弯腰捡起几张，只看了一眼，如遭五雷轰顶。
那是余锦禾写给我的信！
字迹是熟悉的娟秀，但信里的内容，却让我手脚冰凉。
“小望，你知道吗？每次看到你，我的心都会跳得好快。我控制不住自己去想你，去关心你的一切。我后悔了，小望，我后悔当初为什么没有等你长大……”
“京泽他太平庸了，他根本不懂我。他只知道柴米油盐，只知道按部就班地生活。我和他在一起，感觉自己像一潭死水。只有想到你，我才能感觉到一丝活力……”
“小望，你那么优秀，那么耀眼。我常常在想，如果当初我们……不，我不该有这样的念头。可是，我控制不住……”
一封封，一句句，充满了对我的爱慕，对邓京泽的抱怨，以及她内心的挣扎和不甘。
这些信，她是什么时候写的？她为什么会写这些？
“看到了吗？”邓京泽的声音像淬了冰，“她说她爱你！她说后悔嫁给了我！她说是我耽误了她！林望，你这个伪君子！你是不是早就知道她喜欢你？你是不是一直在暗中勾引她？”
他的指责像一把把尖刀，插在我的心上。
“我没有！”我几乎是吼出来的，“我从来没有做过任何对不起你，对不起锦禾姐，对不起笑笑的事情！”
“没有？”邓京泽指着那些信，眼睛赤红，“那这些是什么？如果不是你给了她希望，她会写出这些东西吗？她为了你，辞掉了工作，跑到京市来！她为了你，不惜和我离婚！你敢说这一切都和你没关系？”
离婚？余锦禾要和邓京泽离婚？
我震惊得说不出话来。
“怎么？装不下去了？”邓京泽逼近一步，眼神凶狠，“我告诉你，林望，我不会让你们得逞的！锦禾是我的妻子，她这辈子都别想离开我！”
就在这时，笑笑从厨房里出来了，她显然听到了我们的争吵。她脸色苍白地看着地上的信纸，又看看我和邓京泽，眼神里充满了震惊和……失望。
“笑笑，你听我解释……”我慌忙想去拉她的手。
笑笑却后退了一步，避开了我的碰触。她的眼神，像一把刀，刺得我生疼。
“够了！”一个女声突然从门口传来。
是余锦禾。
她站在门口，脸色煞白，嘴唇哆嗦着，看着屋里的一片狼藉，眼神里充满了羞愧和绝望。
“锦禾，你来得正好！”邓京泽转向她，语气中带着一丝残忍的快意，“让他看看，你都写了些什么好东西！”
余锦禾没有看邓京泽，也没有看那些信，她的目光死死地盯着我，眼泪像断了线的珠子一样滚落下来。
“小望……对不起……对不起……”她哽咽着，一遍遍重复着这三个字。
然后，她猛地转身，像逃一样地跑了出去。
“锦禾！”邓京泽追了出去。
屋子里只剩下我和笑笑，还有满地的信纸。
我看着笑笑，喉咙发紧，一个字也说不出来。
我知道，无论我怎么解释，那些白纸黑字的信，都是无法辩驳的证据。在笑笑看来，我或许真的和余锦禾有着不清不楚的关系。
我的婚姻，我的幸福，在这一刻，岌岌可危。
我以为我重生回来，改变了命运的轨迹，让余锦禾和邓京泽走到了一起，就能避免前世的悲剧。却没想到，兜兜转转，她依然把目标对准了我，只是以一种更隐蔽、更疯狂的方式。
是我低估了她执念的深重，还是我高估了自己改变命运的能力？
这一刻，我只觉得无比疲惫，无比讽刺。

4.

余锦禾逃离后，邓京泽也追了出去。屋子里死一般的寂静，只有我和笑笑。那些散落在地上的信，像一张张嘲讽的嘴脸，无声地控诉着什么。
“笑笑……”我艰难地开口，声音干涩得厉害，“事情不是你想的那样。”
她没有看我，只是默默地弯下腰，一张一张捡起那些信纸，叠好，放在茶几上。她的动作很轻，仿佛那些纸张是什么易碎品。
“我知道。”良久，她开口，声音平静得让我心慌，“我相信你，林望。但我也相信，锦禾姐……她对你的感情，是真的。”
我愣住了。她相信我？
“这些信，字字句句，都带着她的真心。只是这份真心，用错了地方，也用错了方式。”笑笑抬起头，看着我，眼神里有疲惫，有难过，但没有怀疑，“我们……还是搬家吧。尽快。”
我走过去，紧紧抱住她：“谢谢你，笑笑。谢谢你相信我。”
她在我怀里轻轻点了点头，身体却有些僵硬。我知道，这件事在她心里，不可能没有芥蒂。
接下来的几天，我和笑笑都在忙着处理搬家的事情。我们以最快的速度办好了手续，离开了那个让我们感到窒息的小区。
就在我们搬进新家的第二天，我接到了一个陌生电话。
电话那头，是一个交警，他说，余锦禾出了车祸，正在医院抢救。
我脑子里“嗡”的一声，一片空白。
车祸？怎么会？
我和笑笑赶到医院的时候，余锦禾还在手术室里。邓京泽失魂落魄地坐在手术室外的长椅上，双手插在头发里，背影佝偻。
看到我，他猛地抬起头，眼神复杂，有愤怒，有痛苦，还有一丝……无助。
“她……她是为了去找你。”邓京泽声音沙哑地说，“我们大吵了一架，她哭着跑了出去，说要去找你问个清楚……然后……然后就……”
我心头一震。为了找我？
漫长的等待后，手术室的灯终于灭了。医生走了出来，表情凝重。
“病人暂时脱离了生命危险，但是……她的脊椎严重受损，下半身瘫痪的可能性非常大。”
瘫痪！
邓京泽踉跄了一下，几乎站立不稳。
我只觉得一股寒意从脚底升起，瞬间蔓延到全身。
几天后，余锦禾醒了。她很虚弱，但意识是清醒的。
我去病房看她的时候，只有她一个人。邓京泽大概是去办手续或者买东西了。
她看到我，眼神黯淡，没有一丝光彩。
“你……都知道了？”她声音微弱地问。
我知道她指的是什么。
我点了点头，拉过一张椅子，在她床边坐下。
“为什么？”我问，声音平静，却带着一丝压抑不住的颤抖，“锦禾姐，上一世，你算计了我一辈子，毁了我的人生。这一世，我成全了你和邓京泽，我以为你可以得到幸福。你为什么……还要这样？”
是的，我直接点破了重生的秘密。事到如今，已经没有隐瞒的必要了。
余锦禾的身体猛地一震，难以置信地看着我：“你……你也……？”
“是。”我看着她的眼睛，一字一句地说，“我也重生了。就在你自杀后，我发现了你所有的秘密，然后，我回到了十五岁。”
她的眼泪一下子涌了出来，顺着苍白的脸颊滑落。
“所以……所以你从一开始就知道……知道我对你的心思？”她哽咽着问。
“我知道你上一世对邓京泽的执念，所以我‘帮’你们在一起。我以为这样，一切都会不一样。”我的声音里带着一丝疲惫和嘲讽，“可我没想到，你竟然把上一世对他的执念，转移到了我的身上。”
“不……不完全是……”她哭着摇头，“上一世，我对你……也有愧疚，也有……不舍。你对我那么好，那么包容……我死后，看到你那么痛苦，我后悔了……我以为重生回来，我可以弥补……”
“弥补？”我冷笑一声，“你是想弥补，还是想占有？你所谓的弥补，就是介入我的家庭，破坏我的婚姻，让我妻子误会我，让邓京泽恨我吗？”
“我没有……我只是……只是控制不住……”
“控制不住？”我的声音陡然拔高，“余锦禾，你最大的问题，就是贪得无厌，不懂珍惜！上一世，你为了一个得不到的邓京泽，算计了我。这一世，邓京泽明明就在你身边，你却又为了一个所谓的‘更好的我’，抛弃了他！你到底想要什么？”
我的话像一把把刀子，刺向她，也刺向我自己。这些话，我压抑了太久太久。
余锦禾被我说得面无人色，浑身颤抖，泣不成声。
“是……是我错了……都是我的错……”她喃喃地说，“是我自作自受……两辈子，我都活成了一个笑话……”
看着她痛苦的样子，我心里的怒火，却渐渐平息了。是啊，她已经得到了惩罚，不是吗？瘫痪在床，众叛亲离，这难道还不够吗？
再多的指责，也改变不了已经发生的一切。
我站起身，最后看了她一眼：“好好养伤吧。以后，不要再出现在我的生活里了。”
说完，我转身离开了病房。
从那以后，我再也没有见过余锦禾。
听说，邓京泽在她瘫痪后不久，就和她办理了离婚手续，离开了京市，不知所踪。他大概也是伤透了心，对这个女人彻底绝望了。
余锦禾的父母从乡下赶来照顾她，两个老人以泪洗面。
半年后，我接到了王婶的电话。她说，余锦禾走了。
还是安眠药。
在她床头，留下了一封遗书和一张银行卡。遗书里，她把所有的财产都留给了她的父母，算是尽了最后的孝道。银行卡里，是她这些年所有的积蓄，她说，如果我愿意，就用这笔钱，替她照顾她的父母。
我去了她的葬礼。很冷清，只有她的父母和几个远房亲戚。
看着灵堂上她那张黑白照片，依然是年轻时温婉的模样，我心里百感交集。这个女人，用两辈子的时间和执念，给我的人生画上了浓墨重彩却又无比扭曲的一笔。
如今，一切终于尘埃落定。
送她父母回乡下的时候，两个老人拉着我的手，老泪纵横，一遍遍说着感谢。我看着他们斑白的头发和佝偻的背影，心里很不是滋味。他们是无辜的，却要承受白发人送黑发人的痛苦。
回京市的路上，笑笑一直握着我的手。
“以后，我们抽空多去看看两位老人吧。”她说。
我看着她温柔的侧脸，心中充满了暖意。
是啊，生活还要继续。我有我的爱人，我的家庭，我的未来。
那些不堪的过往，就让它随风而逝吧。

窗外的阳光有些刺眼，余锦禾费力地眨了眨眼，意识像沉在水底的石头，一点点艰难地浮出水面。
她不是应该死了吗？那场惨烈的车祸，骨头碎裂的剧痛，还有逐渐冰冷的身体……
可现在，她能感觉到被子柔软的触感，能闻到空气中淡淡的消毒水味。
她动了动手指，然后，她惊恐地发现，除了手指，她身体的其他部分，尤其是双腿，毫无知觉。
“你醒了？”一个略显疲惫的男声响起。
是邓京泽。他坐在床边，神情复杂地看着她。
“我……我怎么了？”她声音沙哑。
“车祸。你忘了？”邓京泽的语气带着一丝不易察觉的冷淡，“医生说，你……可能再也站不起来了。”
再也站不起来了……
余锦禾的脑子“嗡”的一声，像是被重锤击中。
怎么会这样？她不是应该……重生了吗？
是的，重生。就在车祸发生的那一瞬间，她清晰地感觉到灵魂出窍，然后，强烈的意念让她回到了过去——回到了她和邓京泽刚刚结婚不久的时候。
上一世，她死在冰冷的病床上，带着无尽的悔恨和对林望深深的歉疚。她恨自己为什么没有早点看清自己的心，恨自己为什么把一手好牌打得稀烂。
所以，当她发现自己重生了，她欣喜若狂。她以为这是上天给她的机会，让她可以重新选择，可以去弥补对林望的亏欠，可以……去追求她真正想要的幸福。
她记得，上一世林望对她无微不至的照顾，那种温润如玉的包容，是邓京泽从未给过她的。她也记得林望在她死后，发现那些秘密时，那双布满血丝、充满绝望和痛苦的眼睛。
那一刻，她才明白，原来林望的心里，是有她的。只是被她亲手扼杀了。
所以，这一世，她要对林望好，加倍地好。她要让他感受到她的爱意，她要让他知道，她才是最适合他的人。
她开始频繁地给林望写信，关心他的学习，给他寄资料。她甚至想让他报考自己的母校，这样他们就能更近一些。可是，林望拒绝了。他选择了遥远的京市，选择了国防大学。
那一刻，她心里是失落的。但她没有放弃。
她和邓京泽的婚姻，从一开始就充满了裂痕。大学时，邓京泽向她表白，她其实是犹豫的。她自卑，觉得配不上这个家境优渥、前途光明的城市青年。而且，她家里也确实受过邓家的一点恩惠，她总觉得应该报答。是林望的出现，那个莽撞却又带着一丝狡黠的少年，阴差阳错地促成了她和邓京泽。
婚后，邓京泽的平庸和不思进取渐渐显露出来。他满足于按部就班的生活，对她的精神世界毫不关心。他们之间的话越来越少，争吵却越来越多。尤其是在他们的儿子出生后，家庭的琐碎和矛盾更是让她感到窒息。
她开始后悔，后悔当初为什么没有勇敢一点，为什么没有等等林望长大。林望那么聪明，那么努力，他一定能给她想要的生活。
当她得知林望要结婚了，新娘是那么优秀、那么漂亮的一个女孩，她心里充满了嫉妒和不甘。她不惜动用准备买房的首付款，也要送林望一辆车，她想用这种方式告诉林望，她有能力给他更好的，她也想借此在邓京泽面前宣示一种说不清道不明的优越感。
果然，邓京泽为此和她大吵了一架。
后来，她下定决心，调到了京市，租住在林望家对面。她想离他近一点，再近一点。她想用自己的方式，一点点渗透进他的生活，让他重新认识她，爱上她。
她给林望写那些充满爱意的信，她知道这很冒险，但她控制不住。她以为，只要她够执着，够勇敢，林望一定会被她打动。
她甚至开始和邓京泽闹离婚。她觉得，只要摆脱了这段错误的婚姻，她就能光明正大地追求林望。
可是，她没想到，林望竟然也重生了！
他从一开始就知道她的所有心思，所有算计！他冷眼旁观着她的表演，看着她像个小丑一样，在他面前上蹿下跳！
原来，她所以为的“弥补”，在他看来，不过是又一场自私的闹剧。
她所以为的“深情”，在他看来，不过是令人厌恶的纠缠。
“是我自作自受……”余锦禾喃喃自语，眼泪无声地滑落。
两辈子，她都活在自己的执念里。上一世，她执着于得不到的邓京泽，毁了林望，也毁了自己。这一世，她又执着于所谓的“亏欠”和虚妄的“爱情”，再次把所有人的生活搅得一团糟。
她太贪心了。她既想要邓京泽的安稳，又想要林望的优秀。结果，她什么都没有得到。
邓京泽最终还是和她离了婚。他走的时候，没有一丝留恋。也是，被这样一个女人折腾了两辈子，再深的感情也消磨殆尽了。
父母从乡下赶来，看着她瘫痪在床的样子，老泪纵横。她成了父母的拖累。
活着，还有什么意义呢？
再一次拿起安眠药瓶的时候，余锦禾的心异常平静。
或许，死亡才是她最终的解脱。
她在遗书里写道：
“爸，妈，女儿不孝，不能为你们养老送终了。这辈子，我活得很失败，伤害了很多人，也辜负了你们的养育之恩。如果有来生，我希望能做一个简单、快乐的人，不再被执念所困扰。”
“林望，对不起。我知道这三个字弥补不了什么。这两辈子，我都给你带来了无尽的痛苦。我不奢求你的原谅，只希望你以后能幸福。这张卡里的钱，是我所有的积蓄，如果你愿意，请用它帮我照顾我的父母。就当我……最后的赎罪吧。”
窗外的阳光依旧明媚，但余锦禾知道，那份温暖，再也照不进她的心里了。
她缓缓闭上眼睛，嘴角带着一丝苦涩而释然的微笑。
这一次，是真的结束了。

（完结）

人生如戏，落幕无悔；爱恨随风，各自安好。