丈夫工资8千我赚2万，提分手他毫不犹豫，离婚后他的举动让我震撼

我提离婚的时候，外面正下着雨。

不是那种轰轰烈烈的雷阵雨，是那种细细密密，黏黏糊糊的，像一张永远也扯不破的网，把整个世界都罩在里面，让人喘不过气。

周鸣就坐在我对面，手里还捧着那个我一直嫌弃的豁了口的搪瓷杯子，杯壁上印着“为人民服务”五个红字，红漆都掉了大半。

热气从杯口慢悠悠地飘出来，像他这个人一样，不急不躁，温吞得让人心烦。

“我们离婚吧。”我说。

声音不大，但在寂静的客厅里，清晰得像一颗石子丢进了深井。

我看着他，试图从他那张永远波澜不惊的脸上找出一点点惊讶，一点点挽留，哪怕是一点点不舍。

什么都没有。

他只是抬了抬眼皮，那双我曾经觉得很深邃的眼睛，现在看来只剩下疲惫和浑浊。

他“嗯”了一声。

就一个字。

像是一口痰，堵在我胸口，不上不下。

我准备好的一肚子话，那些关于我们收入差距的，关于他不上进的，关于我在这段婚姻里有多窒息的控诉，瞬间被这个轻飘飘的“嗯”字给打散了。

我感觉自己像个卯足了劲儿一拳打在棉花上的小丑。

“你没什么想说的？”我不甘心。

他放下杯子，杯底和老旧的木质茶几碰撞，发出一声沉闷的响。

“你想好了就行。”他说。

又是这种话。

永远是这句话。

我想吃什么，他会说“你想好了就行”。我想去哪里旅游，他会说“你想好了就行”。我想换掉家里这套用了十几年的旧沙发，他还是说“你想好了就行”。

仿佛他的人生就是一个没有选项的程序，所有的决定权都在我手里，他只负责执行。

可我不是要一个执行者，我要的是一个伙伴，一个能和我并肩站在一起，而不是永远跟在我身后的人。

我的工资是两万，税后。他是八千，雷打不动。

这个数字，像一根刺，扎在我们婚姻的咽喉里，吞不下去，也吐不出来。

起初，我安慰自己，钱不重要，感情才重要。

可生活不是风花雪月，是柴米油盐，是房贷车贷，是孩子未来的教育基金，是父母渐渐老去需要的医疗储备。

每一次我为了一个项目焦头烂额，熬夜到凌晨两三点，拖着一身疲惫回到家，看到他已经睡得安稳，呼吸均匀，我的心里就像被撒了一把盐。

凭什么？

凭什么是我一个人在扛着这个家的未来？

他那八千块，在这个城市里，够干什么？交完房贷，剩下的也就够他自己买点烟酒，捣鼓他那些破木头。

是的，破木头。

我们家那个小小的阳台，被他堆满了各种木料，还有一堆我叫不上名字的工具。

他一有空就钻进那个小天地，敲敲打打，锯子声、打磨声，成了我们家最恒定的背景音。

我曾经问他，捣鼓这些东西能当饭吃吗？

他总是笑笑，不说话，眼睛里亮晶晶的，像个得到了心爱玩具的孩子。

那种光，我曾经很迷恋，觉得那是匠人的专注。

但后来，那光在我眼里，就变成了不务正业，是不求上进的铁证。

“财产怎么分？”我把话题拉回现实，语气冷得像窗外的雨。

“都给你。”他几乎没有犹豫。

房子，车子，存款。

他说，都给我。

我愣住了。

我以为他至少会为自己争取一下，哪怕是装装样子。

可他没有。

他好像急于摆脱这一切，摆脱我，摆脱这个家。

“我只要阳台那些工具和木头。”他补充道。

我心里那点仅存的温情，瞬间被这句话击得粉碎。

原来，在他心里，这个家，这段婚姻，还不如他那些破木头重要。

我笑了，笑得有些凄凉。

“好。”我说，“明天九点，民政局门口见。”

他点点头，又端起了那个豁了口的杯子，小口小口地喝着里面的热茶。

那一刻，我忽然觉得，我们之间隔着的，不是两万和八千的距离，而是一条无法逾越的鸿沟。

他活在他的世界里，安逸，满足。

而我，在他的世界之外，拼命地奔跑，回头看他，他却永远停在原地，对我微笑。

那种微笑，不是鼓励，而是一种无声的嘲讽。

第二天，雨停了。

天色依旧阴沉，像一块脏兮兮的抹布。

我八点五十就到了民政局门口，他已经在了。

穿着一件洗得发白的蓝色工装外套，脚上是一双沾了些木屑的旧皮鞋。

他看起来比我还准时。

整个过程快得不可思议。

没有争吵，没有拉扯，没有电视剧里那些撕心裂肺的场面。

我们平静得像是在办一张超市的会员卡。

当工作人员把那两个红本本换成两个绿本本递给我们的时候，我的心，空了一下。

像是被人硬生生挖走了一块。

我捏着那个小绿本，指尖冰凉。

走出门，阳光不知什么时候从云层里挤了出来，有些刺眼。

“我走了。”他说。

“去哪？”我下意识地问。

他指了指马路对面，那里停着一辆破旧的货拉拉。

阳台上的那些宝贝，他已经找人搬走了。

动作真快啊。

我看着他走向那辆车，背影有些佝偻，但步伐很稳。

他没有回头。

一次都没有。

我站在原地，看着那辆车载着他，载着他那些破木tood，汇入车流，然后消失不见。

心里那种空落落的感觉，越来越大，像一个黑洞，要把我整个人都吸进去。

这就是结局吗？

我问自己。

好像是。

我终于甩掉了这个拖油瓶，我应该高兴的。

我深吸一口气，空气里有雨后青草的味道，还有一丝若有若无的木屑香。

那是他身上的味道。

我皱了皱眉，转身走向我的车。

那是一辆白色的宝马，是我去年升职后，用奖金给自己买的。

他当时还开玩笑说，这车太晃眼，他开着不习惯。

现在，再也没有人会说这种话了。

我发动车子，一脚油门踩下去，强劲的推背感让我有了一丝虚幻的快感。

再见了，周鸣。

再见了，我那段不堪回首的婚姻。

离婚后的第一个月，我过得前所未有的爽。

我把家里所有他留下的痕迹都清理得干干净净。

那个豁了口的搪瓷杯，被我扔进了垃圾桶。

那套磨得起了毛边的旧沙发，被我叫人拖走，换成了最新款的意式极简风。

阳台被我改造成了一个小花园，摆满了各种名贵的花草。

我不用再听那烦人的锯木声，不用再忍受空气中弥漫的木屑粉尘，更不用再为一个不上进的男人唉声叹气。

我每天化着精致的妆，穿着昂贵的职业套装，出入高档写字楼。

我的下属叫我“林总”，我的客户夸我“年轻有为”。

我享受着这种被人仰望的感觉。

周末，我会约上三五好友，去新开的网红餐厅打卡，去私人影院看一场老电影，或者干脆飞到邻近的城市泡个温泉。

我的生活，精致，充实，闪闪发光。

我把自己的状态发到朋友圈，配文是：“一个人的生活，也可以很精彩。”

下面一堆点赞和评论。

“女神，求偶遇！”

“这才是新时代独立女性该有的样子！”

“离开错的人，才能遇见对的风景。”

我看着这些评论，嘴角的笑意越来越深。

你看，所有人都觉得我做对了。

只有我自己知道，有些东西，不一样了。

比如，家里的下水道堵了，我笨手笨脚地通了半天，弄得满身狼狈，最后只能花三百块请人上门。

以前，这种事，周鸣总是默默就解决了。

比如，加班到深夜，胃疼得蜷缩在沙发上，翻遍了冰箱，只有一瓶过期的牛奶。

以前，无论我多晚回家，总有一碗热气腾腾的馄饨等着我。他亲手包的，皮薄馅大，汤里撒着虾皮和紫菜，喝一口，整个人都暖了。

比如，在一个雷雨交加的夜晚，我被惊醒，下意识地往身边摸去，却只摸到一片冰冷的空虚。

以前，他总会把我搂进怀里，用手捂住我的耳朵，轻声说：“别怕，我在。”

那些我曾经不屑一顾的，理所当然的，甚至感到厌烦的细节，在他离开后，像一根根细小的针，开始在我心上密密麻麻地扎。

疼。

但骄傲不允许我承认。

我告诉自己，这只是暂时的不习惯。

时间会治愈一切。

我会遇到更好的人，一个能和我匹配，能和我并肩作战的男人。

而不是一个只会做馄饨，修下水道的“家庭煮夫”。

直到那天，我接到了物业的电话。

说我们那套老房子的水管好像有点漏水，渗到楼下了，让我回去处理一下。

那套房子，离婚时他给了我，但我一直没去过。

我嫌那里充满了我们过去的回忆，压抑。

我本想找个中介直接卖掉，但一直忙，就耽搁了。

没办法，我只能硬着头皮回去。

车子开进那个熟悉又陌生的小区，两旁的香樟树还是那么茂盛，只是夏天到了，知了叫得人心烦。

我停好车，走到楼下，抬头看了一眼我们曾经的家。

五楼，阳台的位置，窗帘拉着，看不出什么。

我拿出钥匙，插进锁孔。

那把钥匙，已经被我扔在抽屉的角落里很久了，沾了些灰尘。

转动的时候，有些滞涩，发出“咔哒”一声。

门开了。

我预想中的，应该是一屋子的灰尘，和因为漏水而发霉的味道。

可我闻到的，却是一股浓郁的，清新的木头香气。

不是那种劣质家具的甲醛味，是一种……很高级，很醇厚的香味，像是檀香，又像是沉香，还夹杂着一丝草木的芬芳。

我愣住了。

客厅里没有开灯，光线有些暗。

但我能看清，屋子里，没有一丝灰尘。

地板被擦得锃亮，能映出我的影子。

茶几上，没有了那个豁口的杯子，取而代जिए的是一套精致的紫砂茶具。

墙上，挂着几幅我看不懂的山水画，笔触苍劲，意境悠远。

这……还是我那个家吗？

我甚至怀疑自己走错了门。

我走到阳台，想看看漏水的情况。

当我推开阳台门的那一刻，我彻底惊呆了。

这里，不再是我记忆中那个堆满杂物的阳台。

它变成了一个……一个我无法用语言形容的地方。

像是一个古色古香的茶室，又像是一个小型的木艺展览馆。

靠墙的位置，是一个巨大的博古架，上面摆满了各种精美的木雕。

有栩栩如生的人物，有展翅欲飞的鸟兽，还有一些造型奇特的，看不出是什么，但线条流畅，充满了艺术感。

地上铺着榻榻米，中间是一个小小的茶台，上面温着一壶茶，正冒着袅袅的热气。

阳光透过窗户洒进来，照在那些木雕上，泛着温润的光泽。

空气中，那股好闻的木香，更加浓郁了。

我踩在榻榻米上，脚感柔软，发出轻微的声响。

我走到那个博古架前，伸出手，想去触摸那些木雕。

指尖还没碰到，一个声音从我身后响起。

“别动。”

是周鸣的声音。

我吓了一跳，猛地回头。

他不知什么时候站在那里，穿着一件白色的中式对襟衫，黑色的长裤，脚上是一双布鞋。

他瘦了些，也黑了些，但整个人看起来，精神了许多。

眼神里，没有了从前的疲惫和浑浊，取而代之的是一种……我从未见过的，沉静和专注。

像一潭深水，表面平静，底下却蕴藏着巨大的力量。

“你怎么会在这里？”我问，声音有些干涩。

“这是我的工作室。”他淡淡地说。

工作室？

我环顾四周，这才发现，阳台和客厅之间的墙被打通了，整个空间变得异常开阔。

另一边的墙边，摆放着各种我见过的，没见过的工具，整整齐齐地挂在墙上，像等待检阅的士兵。

地上，还有一些半成品的木料，和一堆堆的木屑。

原来，他离婚后，并没有离开。

他把这里，变成了他的世界。

“你不是说……房子给我了吗？”我的声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

“房子是你的，但我租下来了。”他说着，从旁边的一个小柜子里，拿出一份合同，递给我。

我接过来，是一份租赁合同。

承租人，周鸣。

租金，每月一万。

比市面上的价格，高出了一大截。

我看着合同上他签下的名字，龙飞凤舞，和我印象中他那规规矩矩的签名，判若两人。

“你哪来这么多钱？”我脱口而出。

他那八千的工资，付完房租，还能生活吗？

他没回答我，只是走到茶台边，坐下，给我倒了一杯茶。

“尝尝，今年的新茶。”

茶汤是透亮的琥珀色，香气清冽。

我没有心情喝茶。

我心里有太多的疑问，像一团乱麻。

“周鸣，你到底在搞什么？”我走到他对面，居高临下地看着他。

他抬起头，目光平静地迎上我。

“我在做我喜欢做的事。”

“你喜欢做的事？就是这些破木头？”我指着满屋子的木雕，语气里带着一丝嘲讽。

我承认，这些东西很精致，比我以前见过的任何木雕都好看。

但，这能当饭吃吗？

这能支撑起一个男人，一个家庭的责任吗？

“它们不是破木头。”他的声音里，第一次带上了一丝情绪，一种类似于……虔诚的情绪，“它们是活的。”

我无法理解。

“你不用理解。”他好像看穿了我的心思，“我们已经不是一个世界的人了。”

这句话，像一把刀，精准地插进我的心脏。

我们已经不是一个世界的人了。

是啊，是我亲手把他推开的。

是我亲手斩断了我们之间所有的联系。

“漏水的地方我已经修好了。”他站起身，“如果没有别的事，你可以走了。”

他在下逐客令。

我看着他，这个我曾经最熟悉的男人，此刻却陌生得让我感到害怕。

我不知道他身上发生了什么。

但我有一种强烈的直觉，我好像……错过了什么很重要的东西。

我没有走。

我鬼使神差地，开始在这个“工作室”里转悠。

他没有阻止我，只是自顾自地坐回工作台前，拿起一块木头，和一把刻刀，开始雕刻。

阳光照在他的侧脸上，给他镀上了一层金色的轮廓。

他神情专注，仿佛整个世界只剩下他，和他手里的那块木头。

刻刀在他手中，像有了生命，时而轻盈，时而厚重。

木屑像金色的雪花，纷纷扬扬地落下。

我看得有些痴了。

我从来没有见过他这个样子。

以前，他在阳台敲敲打打，我只觉得吵。

现在，我却觉得那声音，有一种奇特的韵律，像一首安详的歌。

我的目光，落在他手边的一件半成品上。

那好像是……一件衣服的雏形。

用一整块木头雕出来的，线条流畅，衣袂飘飘，仿佛随时会乘风而去。

那衣服的款式，我有些眼熟。

是旗袍。

我想起来了。

有一年我生日，我们路过一家旗袍店，我看中了一件真丝绣花的旗袍，很贵。

我当时只是随口说了一句“真好看”。

他记住了。

他后来花了好几个月的工资，想买下来送给我。

但那家店的老板说，那是孤品，早就被人预定了。

我为此失落了好一阵子。

难道……

一个荒唐的念头，在我脑海里冒了出来。

我走过去，想看得更清楚一些。

他察觉到我的靠近，停下了手里的动作，用一块布，把那个半成品盖住了。

动作里，带着一丝明显的防备。

“别碰我的东西。”他声音冷硬。

我的心，又被刺了一下。

他的东西。

什么时候，我们之间，分得这么清楚了？

我悻悻地收回目光，转而去看博古架上那些成品。

我发现，那些木雕，不仅仅是人物鸟兽。

有很多，是我们生活的缩影。

有一个木雕，是一个女人穿着围裙，在厨房里忙碌的样子。

那是我。

我刚学会做饭那会儿，总是手忙脚乱，把厨房弄得一团糟。

有一个木雕，是一对年轻的男女，骑着一辆老旧的自行车，穿过开满梧桐花的街道。

那是我们。

我们刚认识的时候，他总是骑着车载我，穿过整个城市。

有一个木Diao，是一个男人，背着一个女人，在雨里艰难地行走。

那也是我们。

有一次我们去爬山，下山时我崴了脚，他就是这样一步一步把我背下山的。

……

每一个木雕，都是一个故事。

都是我们曾经共同拥有的回忆。

那些被我遗忘的，被我嫌弃的，被我丢在脑后的时光，他都用这种方式，一点一点，把它们刻了下来。

我的眼睛，开始发酸。

我一直以为，他不在乎。

我一直以为，他对我所有的付出，都视而不见。

我一直以为，他活在自己的世界里，对我们的未来，没有任何规划。

原来，他什么都记得。

他只是，用了一种我看不懂的方式，在爱我。

而我，却因为那些世俗的，冰冷的数字，把他推开了。

我到底，都做了些什么啊？

“这些……是卖的吗？”我听到自己的声音在发抖。

他沉默了片刻，说：“是。”

“卖给谁？”

“有缘人。”

我明白了。

这些东西，不是流水线上的商品。

它们是艺术品。

是有灵魂的。

而我，就是那个最无缘的人。

我再也待不下去了。

我怕我再待下去，会控制不住自己的眼泪。

我几乎是逃一样地，离开了那个地方。

回到我那间空旷，冰冷，精致的豪宅，我第一次，感到了彻骨的孤独。

我开始失眠。

整夜整夜地睡不着。

闭上眼，脑子里全是他专注雕刻的样子，是那些木雕里我们曾经的笑脸。

还有他那句“我们已经不是一个世界的人了”。

我不甘心。

我开始疯狂地打听关于他的消息。

我从一个老邻居那里得知，周鸣根本不是什么普通的修理工。

他的爷爷，是以前给宫里做木活的匠人，手艺传到他这里，已经是第三代了。

他从小就跟着爷爷学，天赋异禀，十几岁的时候，作品就已经在圈子里小有名气。

后来爷爷去世，家道中落，他为了生计，才随便找了份工作。

那八千块的工资，对他来说，根本不重要。

他要的，只是一个安静的环境，和足够的时间，去完成他的作品。

我们结婚后，我总是抱怨家里小，抱怨他没本事。

他什么都不说，只是默默地，把最好的都给了我。

他把自己的梦想，藏在了那个小小的阳台里。

藏在了那些我嫌弃的，嘈杂的敲打声里。

而我，却亲手，把他的梦想，连同他的爱，一起扼杀了。

邻居还说，最近总有很多看起来很有钱的人，开着豪车来找他。

听说，是北京一个大博物馆的馆长，看了他的作品，惊为天人，想请他出山，去修复一件国宝级的木器。

还有个香港的富商，想花天价，收藏他所有的作品。

他都拒绝了。

他说，他的东西，不卖。

只送给“有缘人”。

听到这里，我再也忍不住了。

我开着车，又一次来到了那栋老房子楼下。

这一次，我没有上去。

我只是坐在车里，静静地看着五楼的那个窗户。

灯亮着。

我知道，他又在里面，和他那些“活的”木头待在一起。

我不知道坐了多久，直到手机响起。

是我妈打来的。

“喂，小林啊，你最近跟周鸣还有联系吗？”

“没……没有，怎么了？”我的心一紧。

“哎呀，你这个孩子，怎么这么不懂事！我今天去你王阿姨家，才知道，周鸣他……他为了给你爸凑手术费，把他爷爷留下来的老宅子都给卖了！”

我爸？手术费？

我爸去年确实做过一个心脏搭桥手术，花了三十多万。

当时，我拿出了我所有的积蓄，还跟朋友借了点，才凑够。

我一直以为，这笔钱，是我一个人扛下来的。

我从来没问过周鸣。

因为我觉得，问了也没用，他那点工资，杯水车薪。

“妈，你……你说什么？什么老宅子？”

“就是他爷爷留下的那个，在市中心，二环里的一个小四合院！听说现在值老钱了！王阿姨说，他卖了五百多万呢！”

五百万……

我感觉自己的脑子，“嗡”的一声，炸了。

我挂了电话，手脚冰凉。

我冲下车，疯了一样地往楼上跑。

我拼命地捶门。

“周鸣！开门！你给我开门！”

门开了。

他还是那副平静的样子，好像早就料到我会来。

“你进来吧。”

我冲进去，抓住他的胳膊，眼睛死死地盯着他。

“我爸的手术费……是不是你出的？”

他没有否认。

“你为什么要这么做？你为什么不告诉我？”我歇斯底里地喊。

“告诉你，你会要吗？”他反问。

我愣住了。

是啊，以我当时的骄傲和自负，我怎么可能会要他的钱？

我只会觉得，那是对我的羞辱。

“那……那个四合院……是你爷爷留给你唯一的念想了，你怎么能……”我的声音哽咽了。

我记得，他曾经带我去过一次。

那是一个很安静，很古朴的院子，种着一棵很大的海棠树。

他说，那是他从小长大的地方，有他所有的童年回忆。

他说，等我们老了，就搬回那里去住，种种花，养养鸟。

我当时还笑他，说那种破地方，连个像样的厕所都没有，谁要去住。

他当时，是什么表情来着？

好像，是有些失落吧。

“房子是死的，人是活的。”他轻轻地，挣开我的手，“叔叔的病，不能等。”

我看着他，眼泪再也控制不住，决堤而下。

我到底，是一个多么愚蠢，多么自私的女人啊。

我用我那套可笑的价值观，去衡量他，去定义他。

我把他对我所有的好，都当成了理所当然。

我把他对我所有的包容，都当成了懦弱和无能。

我把他最珍贵的东西，踩在脚下，弃如敝履。

“周鸣……”我哭着说，“我们……我们复婚好不好？”

我说出了那句我以为我这辈子都不会说出口的话。

他沉默了。

良久的沉默。

沉默得让我心慌。

他转身，走到那个被布盖着的作品前，掀开了那块布。

那件旗袍，已经完成了。

通体是用一整块金丝楠木雕刻而成，木纹像流动的云，像潺潺的水。

上面雕刻着精美的凤凰图案，每一根羽毛都栩栩如生，仿佛下一秒就要振翅高飞。

最让我震惊的，是旗袍的领口。

那里，用小篆，刻着两个字。

“林微”。

我的名字。

“这是我为你做的。”他说，声音很轻，却像重锤一样，敲在我的心上，“从我们结婚第一年，我就开始构思了。”

“我查阅了很多资料，学了失传的榫卯结构，就是为了让这件木雕旗袍，能像真正的衣服一样，每一个关节都能活动。”

“我本来想，在我们十周年纪念日的时候，送给你。”

“可惜，没等到。”

他抚摸着那件旗袍，眼神温柔得像在看自己的孩子。

“它叫‘凤求凰’。”

“现在，它只是一件没有完成的作品了。”

“为什么？”我颤抖着问。

“因为，凰，已经飞走了。”

他转过头，看着我，眼神里，是我从未见过的，一种……释然。

“林微，我们都回不去了。”

“以前，我总想着，只要我努力一点，再努力一点，就能追上你的脚步。”

“我拼命地接私活，熬夜画图，就是为了多赚点钱，让你过上好日子，让你在朋友面前有面子。”

“但后来我发现，我错了。”

“你想要的，我给不了。我能给的，你又看不上。”

“我们就像两个在不同轨道上运行的星球，偶尔交汇，但终将渐行渐远。”

“离婚，对你，对我，都是解脱。”

他的话，像一把钝刀，一刀一刀，割着我的心。

解脱？

这真的是解脱吗？

为什么我的心，会这么痛？痛到无法呼吸？

“不……不是这样的……”我语无伦次，“我错了，周鸣，我真的知道错了。我不要什么两万的工资，我不要什么宝马车，我只要你，只要我们那个家……”

“家？”他笑了，笑意却未达眼底，“你把它拆了。”

“我们可以重新开始，我们可以……”

“林微，”他打断我，“你看看这里。”

他指着满屋子的木雕。

“这里，才是我的世界。”

“以前，我为了你，把我的世界，压缩在了一个小小的阳台。”

“现在，我不想了。”

“我只想，安安静安心地，做我喜欢的事。”

他的语气很平静，却带着一种不容置疑的决绝。

我懂了。

是我，亲手把他从我的世界里，推了出去。

现在，他的世界，已经建好了。

而那个世界里，没有我。

我不知道我是怎么离开那里的。

我只记得，我走的时候，天又下起了雨。

和我们离婚那天一样，细细密密，黏黏糊糊。

我没有开车。

我一个人，走在雨里。

雨水和泪水混在一起，模糊了我的视线。

我路过我们曾经最喜欢去的那家馄饨店。

老板娘还认得我，热情地招呼我：“小林啊，好久没见你和周鸣一起来了。”

我点了一碗馄，和他以前给我做的一样的，三鲜馅的。

馄饨端上来，热气腾腾。

我用勺子舀起一个，放进嘴里。

皮还是那么薄，馅还是那么大。

但是，味道，不对了。

再也没有那种，能暖到心底里的味道了。

我吃着吃着，眼泪又掉了下来。

一颗一颗，砸进汤碗里，溅起小小的涟漪。

我终于明白。

我失去的，不是一个只会拿八千块工资的男人。

我失去的，是一个用整个生命来爱我，把我刻进骨子里的男人。

我失去的，是我这辈子，再也找不回来的，温暖和心安。

后来的故事，很长，也很短。

我辞掉了那份让我引以为傲的工作。

我卖掉了那辆宝马车，和那套空旷的豪宅。

我用那笔钱，在周鸣的工作室附近，租了一个小房子。

我没有再去打扰他。

我只是，想离他近一点。

有时候，我会在楼下，看到他出来丢垃圾。

他还是穿着那件洗得发白的工装外套，但神情，却是我从未见过的轻松和自在。

他会和邻居们打招呼，会逗弄路边的小猫。

阳光照在他身上，很温暖。

有时候，我会偷偷地，去他工作室的窗下。

我会听到里面传来悠扬的古琴声，和他偶尔的咳嗽声。

我知道，他过得很好。

这就够了。

我也开始学着，过自己的生活。

我找了一份清闲的工作，每天朝九晚五。

我开始学着做饭，学着打理自己的生活。

我报了一个陶艺班，在揉捏泥土的过程中，我渐渐找到了内心的平静。

我做了一个小小的陶土人，穿着旗袍，和我长得很像。

我把它放在我的窗台上，每天看着它。

就像，在看着我自己。

看着那个曾经愚蠢，骄傲，自私的自己。

然后，学着和她和解。

有一天，我收到了一个没有署名的快递。

打开来，是一个精致的木盒子。

盒子里，静静地躺着一件东西。

是一枚用檀香木雕刻的发簪。

簪头，是一只小小的，展翅的凤凰。

雕工精美，栩栩如生。

我拿起它，能闻到一股熟悉的，清新的木香。

我知道是谁送的。

盒子里，还有一张卡片。

上面只有一句话。

“愿你，也能找到自己的天空。”

字迹，龙飞凤舞。

我握着那枚发簪，站在窗前，泪流满面。

窗外，阳光正好，微风不燥。

我知道，我们之间，真的结束了。

但我也知道，这或许，是一个新的开始。

为他，也为我。

我把发簪，轻轻地插进我的发髻。

然后，对着镜子里的自己，露出了一个久违的，发自内心的微笑。

这个世界，没有如果。

错过了，就是错过了。

有些爱，一旦放手，就再也回不来了。

我用我最惨痛的经历，明白了什么才是生命中最重要的东西。

不是金钱，不是地位，不是那些浮于表面的光鲜亮丽。

而是那个，在你加班晚归时，为你留一盏灯，煮一碗热馄饨的人。

是那个，在你害怕打雷时，把你紧紧抱在怀里的人。

是那个，愿意卖掉自己最珍贵的念想，只为给你父亲治病的人。

是那个，默默地，把你刻进木头里，刻进生命里的人。

可惜，当我明白这一切的时候，已经太晚了。

我只能带着这份迟来的醒悟，和无尽的悔恨，继续我剩下的人生。

我常常会想，如果，在那个下雨的午后，我没有说出“离婚”那两个字。

如果，我能早一点，看到他藏在那些“破木头”背后的深情。

如果，我能多一点耐心，去了解他的世界。

我们的结局，会不会不一样？

可是，没有如果了。

人生，是一场无法回头的单程旅行。

我只能向前走。

带着他留给我的，那枚凤凰发簪，和那句“愿你，也能找到自己的天空”。

我会努力的。

我会努力地，找到属于我的那片天空。

只是，那片天空里，再也没有他了。

我后来听说，周鸣的作品，在一场国际艺术品拍卖会上，拍出了天价。

他成了圈内炙手可-热的木雕大师。

很多人想采访他，都被他拒绝了。

他说，他只是一个手艺人。

他把拍卖所得的钱，全部捐了出去，成立了一个基金会，专门用于保护和传承那些濒临失传的古老手艺。

他还是住在那个老房子里，守着他的那些木头，过着简单，纯粹的生活。

他再也没有结婚。

有人说，他心里，一直住着一个人。

一个穿着旗袍的，叫“林微”的女人。

每当听到这些传闻，我的心，就像被针扎一样地疼。

我知道，那个女人，是我。

也是那个，被我亲手弄丢了的，最好的自己。

我常常会去那个我们曾经的家楼下。

我不敢上去，我怕打扰他。

我只是想，离他近一点，再近一点。

好像这样，就能感受到他的一丝气息，就能弥补我心里那巨大的空洞。

有一次，我看到一个很漂亮的女孩，从他的工作室里出来。

女孩很年轻，很有气质，手里捧着一个他做的木雕。

她和他说话的时候，眼睛里，是毫不掩饰的崇拜和爱慕。

那一刻，我的心，沉到了谷底。

我以为，他终于找到了他的“有缘人”。

我以为，我连这样在楼下偷偷看他的资格，都没有了。

我失魂落魄地回了家，把自己关在房间里，哭了一整天。

我以为，这就是我和他之间，最后的结局。

我该彻底死心了。

几天后，我却意外地，在我的信箱里，发现了一个小小的木盒子。

和上次那个一样。

我颤抖着手打开。

里面，是一个小小的木雕。

是一个穿着围裙的女孩，笨手笨脚地在揉一个陶土人。

那个女孩，是我。

那个陶土人，是他。

盒子里，依然有一张卡片。

上面写着：“专心做你的事，不要胡思乱想。”

没有署名，但我知道是他。

我看着那个木雕，泪水，再一次模糊了我的双眼。

原来，他都知道。

他知道我住在他附近。

他知道我偷偷地去看他。

他知道我看到了那个女孩。

他用这种方式，告诉我，那个女孩，什么都不是。

他用这种方式，告诉我，他心里，依然有我。

我的心，在那一刻，像是被什么东西填满了。

一种酸涩的，温暖的，又带着无尽悔恨的情绪，在我胸中翻涌。

我跑到楼下，冲到他家门口。

我想要见他。

我想要告诉他，我还在等他。

可是，我的手，举在半空中，却怎么也敲不下去。

我还有什么资格呢？

是我，亲手毁掉了一切。

是我，让他承受了那么多的委屈和伤害。

现在，他终于找到了自己的世界，我怎么能再去打扰他的平静？

我最终，还是放下了手。

我把那个小小的木雕，和他送我的发簪，放在一起。

它们成了我生命里，最珍贵的东西。

是我余生的岁月里，唯一的念想和慰藉。

我没有再去找他。

他也再没有给我寄过东西。

我们就像两条平行线，明明离得很近，却再也没有了交点。

我知道，这已经是我们之间，最好的结局了。

我们没有在一起，但我们，都以另一种方式，活在了对方的心里。

他用他的木雕，记录着我们的过去。

我用我的陶土，塑造着对他的思念。

或许，这就是爱吧。

不一定要拥有，不一定要在一起。

只要知道，这个世界上，有那么一个人，他懂你，他念你，他把你放在心上最重要的位置。

这就够了。

只是，午夜梦回，我还是会常常想起那个下雨的午后。

如果，时间可以倒流。

我一定，会冲进雨里，紧紧地抱住他。

告诉他，我不要两万的工资，我不要宝马和豪宅。

我只要，那个豁了口的搪瓷杯里，他为我泡的热茶。

我只要，那个小小的阳台上，他为我敲敲打打的，专注的背影。

我只要，我们那个虽然不富裕，但充满了温暖和爱的，家。

可是，人生没有如果。

只有，后来。